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يصادف عيد ميلادي 4 يناير/ كانون الشاحى:: 1951 
الأسبوع الأول من الشهر الأول من السئة الأولى من منتصف 
القرن العخترين» تيو الذكرى» أظن: ان هذا سبي تسمية والدذى 








لى «هاجيمى لدذايتيها لياباتية: غير ذلك كاتنت ولادة 


لقد عانى جيل 







لخر ري لات انف د اوه 
والديّ كثيراً من الحرب الطويلة. 

مراذلك» عديما ولدت ما كفت قط أن حربا 
حدثت هناك. لا أثر لدمار حريق» ولا وجود لجيش احتلال. 
كنا نقطن فى بلدة صغيرة هادئةء في بيت وفرته شركة والدي 
لناب كان من موت ندرة مان الحربي» تديدا ذوعا ها لكنه 





واسع. في حديقته أشجار صنوبر وكانت غندنا حتى بركة ماء 
صغيرة وبعض منارات الفوائيس الحجرية الصغيرة. 

كانت البلدة التي نعيش فيها ضاحية طبقة وسطى 
نموذجية» وأصدقائي في المدرسة يعيشون في بيوت أرضية 
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صغيرة» لعل بعضها أكبر من شقتنا قليلاًء لكن مداخلها كلها 
متشابهة وفي حدائقها أشجار صنوبر. الأعمال. كان أصدقاء 
والدي موظفين في شركات أو محترفين في مهنة معينة. ومن 
الصعب أن تجد من يعمل كأمي. وجلهم تقريباً يملك قطة أو 
كلبا. لم أعرف أحداً يعيش في شقة أو في مبنى مؤلف من عدة 
وحداتك :سكن : 'اتققلت لاحما إلى هزم آخر من اليلدة4 لكنه 
كان كسابقه إلى حد كبير. خلاصة القول إنني كنت حتى انتقالي 
إلى طوكيو للالتحاق بالجامعة» مقتنعاً أن كل الناس في العالم 
يقطنون في بيت عائلي مستقل بحديقة وحيوان أليف وينتقلون 
إلى ومن العمل وهم يرتدون بذلة (طقم). لم أكن لأتخيل 

كانت العائلة العادية في العالم الذي عشت فيه تملك 
طفلين أو ثلاثة. كان أصدقاء طفولتي كلهم أفراد من مثل هذه 
العائلات المتماثلة. إذا لم يكن في العائلة طفلين ففيها ثلاثة: 
وإذا لم يكن فيها ثلاثة فهناك اثنان. عائلات بستة أو سيعة 
أطفال كانت قليلة» لكن ما هو غير عادي كانت العائلات 
بطفل واحد فقط. 

حدث وأن كنت واحداً من هذه العائلات غير العادية. 
حيث إنني كنت طفلاً وحيداً في العائلة. كنت أعاني من عقدة 
نقص جراء ذلك» كما لو أن بي شيئاً مختلفاء إذ إنني أفتقر 
لما يملكه جميع الناس الآخرين. 

كرهت مصطلح «طفل وحيد». شعرت كلما سمعته أنني 
أفتقد شيئاً- كما لو أني لست إنساناً كاملاً. كان مصطلح «طفل 


6 


واحد) يشير لي بإصبع اتهام ويقول لي : ااثمة شيء ينقضك:-نا 
صديق) . 

فى العالم الذي كنت أعيش فيهء كان من المعروف أن 
الأطفال الوحيدين مدلّعون من قبل والديهمء ضعفاء وأنانيون. 
كان ذلك بديهياً - مثل حقيقة أن ميزان الضغط الجوي ينخفض 
كلما صعدت إلى أعلى وحقيقة أن البقر ينتج الحليب. يفسر 
هذا غضبي من سؤال أحدهم ل كم أخ وأخت لديك. دعهم 
يسمعون أنني لا أملك أحدآاء وأراهن أنهم يفكرون بشكل 
غريزي: طفل وحيد؟ مدلع وضعيف وانانى, مثل رد الفعل 
المنبعث من ضربة خفيفة على الوتر العضلي تحت الركبة. شيء 
يبعث على الكآبة» وإن كان ما يحبطني ويؤلمني أكثر من أي 
شيء آخر: حقيقة أن كل ما يفكرون فيه بي كان صحيحاً. 

فى سن السادسة ذهبت للمدرسة الابتدائية». حيث كانت 
هناك طفلة أخرى وحيدة فقط. لذا أذكرها (نعم كانت بنتاً). 
كان عليَ أن أتعرف عليها جيداًء فرحنا نتكلم عن أمور شتى. 
فهمنا بعضنا بعضاء ويمكن القول إنني أحببتها أيضاً. 

كان اسم عائلتها شيماموتو. أصيبت بعد مولدها بوقت 
قصير بشلل الأطفال» ما جعلها تجر ساقها اليسرى خلفها. 
علاوة على كل ذلكء انتقلت إلى مدرستنا في نهاية الفصل 
الخامس. مقارنة بي» كانت تتحمل عبئاً نفسياً فظيعاً وتكافح 
قلغي أذتهذا اليه تخعليا واطة الاك :واصليه غود 
بشكل يفوق ما تخيلت لطفلة وحيدة. لم تنتحب قط ولم تتذمرء 
ولم تظهر بتاتاً ما يشير إلى غضب لا ريب أنها شعرت به 
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الأهون كلها |اضبفدة انتسافتها عرض أحبيت ابتسامتهاء 
كانت تريحني وتسجعني. سيكون كل شيء على ما يرام. 
تخبرني ابتسامتها. ابق هنا وكل شيء سيكون أفضل. بعد 
ستو انك بو كلما فكرت ريا كاقخة ابساهيا اول ها تناون الى 
دهنى. 

كانت شيماموتو لطيفة مع الجميع. الناس يحترمونها. في 
هذا كنا مختلفين» مع أننا طفلان وحيدان فى عائلتينا. لا يعنى 
هذا أن كل من في الفصل قد أحبها. لم يزعجها ولم يهزأ منها 
أحدء لكن باستئنائي لم يكن لديها صديق حقيقي آخر . 

لعلها كانت هادئة رابطة الجأش. ربما حَسِبَ بعض طلبة 
فَضِلنا أنهنا جاردة ومتخطرسة: لكنى: اكتشقت :شنا آخر + كينا 
دافئاً وهشأ تحت السطح مباشرةء شيئاً مثل طفل يلعب 
الغمضية. ا في أعماقهاء وإن كات عمقي أند يعت عله 
55 

التبحقيف شيماموتو بعذلة مدارس» أن والدها كان كثين 
التنقل في عمله. لا أذكر عمل والدها. شرحت لي مرة عمله 
من أذن وخرج من الأخرى. يبدو أني أذكر أنها وظيفة احترافية 
فى بنك أو مكتب ضرائب أو شىء من هذا القبيل. كانت تعيش 
فى سكن الشركةء لكنه كان سكن أوسع من البيت العادي, 
وقوي. على الجدار حاجز شجيرات دائم الخضرة يمكنك أن 
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كانت شيماموتو فتاة ضخمة؛ بطولي تقريباً» وملامحها 
مدهشة. كنت متأكداً أنها ستصبح فائقة الجمال بعد بضع 
سنوات» لكن حين قابلتها لم تكن قد طورت هيئة خارجية 
تتماشى مع صفاتها الداخلية. كانت بها سمة من عدم التوازن» 
ولم يعتقد كثيرون أنها جميلة بشكل يدعو إلى النظر إليها. كان 
فيها جانب بالغ وآخر طفولي - ولم يكونا متوافقين» ما لم 
يبعث الراحة في نفوس الآخرين. 

ربما لأن بيتينا كانا متقاربين» رمية حجر بالضبط» طَلِبٌ 
مني الجلوس في المقعد المحاذي لها منذ الشهر الأول 
لالتحاقها بمدرستنا. أخبرتها أي كتب تحتاج» وما الامتحانات 
الأسبوعية وكم قطعنا في كل كتاب وكيف يتم التنظيف وتقديم 
الغداء. كانت سياسة مدرستنا تقوم على أن الطالب الأقرب 
للطالب أو الطالبة الجديدة عليه مساعدته أو مساعدتها. أخذني 
المدرس جانباً ليخبرني أنه يتوقع مني أن أولي شيماموتو عناية 
خاصة بسبب عرجها. 

كما كل الأطفال في سن الحادية عشرة أو الثانية عشرة» 
فإن الحديث مع الجنس الآخر أول مرة يكون متوتراً لبضعة 
أيام. عندما عرفنا أننا طفلين وحيدين» شعرنا بالراحة. 

كانت المرة الأولى التي يقابل فيها أحدنا طفلاً وحيداً 
في عائلة. لقد كان كلانا قد كتم كثيراً في صدره كونه طفلاً 
وحيدا. كثيرا ما كنا نعود من المدرسة معاء نسير ببطء يسبب 
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شاقيا وتحع عرف غرة أمور.شتنى:. وكلنا تكلننا اكثر كلما 
اكتشننا كقرة ها سعدا مهيا لكب واليوسستق دون أن 
نغفل القطط. كما كنا نجد صعوبة في التعبير عن مشاعرنا 
للآخرين. كانت هناك قائمة طويلة من الطعام لا نود تناولها. 
حين يأتي الحديث عن دروس المدزسة» لم نجد صعوبة في 
التركيز على ما نحب من الدروس» وكره ما لا نحبه كره 
الموت. لكن هناك اختلاف جوهري بيننا- أحاطت شيماموتو 
نفسها عن وعي بصدفة واقية أكثر مني. على عكسيء» بذلت 
بدورها جهداً لدراسة المواضيع التي تكرههاء لذا حصلت على 
علامات جيدة. حين كانت الوجبة المدرسية تحتوي على طعام 
لا تحبه» كانت مع ذلك تأكله. بعبارة أخرى» شيدت جدار 
دفاع حول نفسها أعلى من الذي شِيدَتَهُ بكثير. مع ذلك؛» ما 
بقى خلف هذا الجدار كان مثل الذي خلف وراء جداري 
تماماً . 

على نقيض الأوقات التي كنت أقضيها مع الفتيات 
الأخريات» كان بإمكاني الشعور بالراحة مع شيماموتو. أحببت 
السين سه من المدرسة إلى النبع: كانت تعر تلياذ اننا 
سيرهاء لذا كنا نستريح أحيانا على مقعد في منتصف الطريق» 
لكن ذلك لم يزعجني؛ بل على العكسء كان يسرني لكسبي 
مزيداً من الوقت معها. 

سرعان ما أصبحنا نقضي وقتاً أطول معأء لكني لا أذكر 
أن أحداً ضايقنا بسبب ذلك. لم يدهشني ذلك آنذاك وإن يبدو 
الال عرينا: على كلء من الطبيعي أن يهزأ الأطفال في ذلك 
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العمر من اثنين قريبين من بعضهما البعض. لعل ذلك يعود إلى 
ما كانت عليه شيماموتو. كان فيها ما يصيب الاخرين بالتوترء 
شيء يجعل الناس تفكر: أواه - من الأفضل عدم التفوه بأي 
شيء أحمق أمام هذه الفتاة. حتى المدرسون كانوا يشعرون 
بالتوتر خين يتعاملون معها. ربما لعرجها علاقة بالأمر. على 
كل» معظم الناس حسبوا أن شيماموتو لم تكن من تلك النوعية 
التي يتعرض لها المرء بالمضايقة» وهو أمر يلائمني جدا. 

كاقع تولين جائا ف قرس الريافة البيكة وعيدنا 
يذهب الصف للسير مسافات طويلة أو لتسلق جبل» كانت تبقى 
في البيت. الشيء عينه ينطبق على مخيم السباحة الصيفي. في 
يوم الرياضة السنوي كانت تبدو منحرفة المزاج قليلا. غير 
ذلكه كانت «هياتيا الدرسة”عاذية 6 :وتاذرا ها ذكرت ضاقها: 
إذا أسعفتني الذاكرة ولاس ةو اعدف كاتف تاد اقليلة 
عندماً نخرج لنسير من المدرسة معاء لم تعتذر مرة لتأخيرها لي 
أو تدع هذا التفكير يمس تعبير وجهها. مع ذلك عرفت أنها 
امتنعت عن ذكر ذلك بالضبط لأن ساقها تزعجها. لم تحب 
الذهاب إلى بيوت الأطفال الآخرين كثيرأء لأن عليها خلع 
حذائها وفق العادة اليابانية. كان كعبا فردتي حذائها مختلفتي 
الارتفاع» والحذاء نفسه مختلف الشكل - شيء أرادت إخفاءه 
داع فم لابد أنه كان مصمم لها خصيصاً. أول ما تفعله 
عندما تصل إلى بيتها هو إلقاء حذائها في خزانة بأسرع ما 
يمكن. 


كان في بيت شيماموتو جهاز ستيريو جديد فى حجرة 
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المعيشة» ركنت أذهب إلى هناك للاستماع إلى الموسيقى. كان 
الجهاز - ا 4 وم اسطوانات والدها لا تفيه حقه. لم 
كع مرا لل لو عبد سر مورك ييا ره 
خفيفة. كنا نستمع إلى هذه الاسطوانات ألف مرة» وحتى اليوم 
يمكنني تذكر الموسيقى - كل نغمة منها. كانت شيماموتو 
مسؤولة عن الاسطوانات. تأخذ واحدة من غلافها وتضعها 
بتحرص في الجهاز دون لمس الأخاديد بأصابعهاء وبعد التأكد 
من تنظيفها من أي غبار بفرشاة صغيرة» تضع الإبرة بلطف 
على الاسطوانة. عندما تنهي الاسطوانة» ترشها بمنظف 
وتمسحها بقطعة قماش لباد. ثم أخيراًء تضع الاسطوانة في 
الغلاف وتعيدها إلى مكانها الصحيح على الرف. علمها والدها 
هذه العملية» وتبعت بدورها تعليماته بجدية فائقة بادية على 
وجههاء وتغمض عينيها قليلاً وتمسك نفسها. في تلك الأثناء. 
كنت أجلس على الأريكة لأراقب كل حركاتها. عندما تعود 
الاسطوانة إلى مكانها المناسب على الرف كانت تلتفت إلى 
وتبتسم. وكل مرة كان تراودني الفكرة نفسها: ليست اسطوانة 
ما تتعامل معهاء إنها روح هشة داخل قارورة زجاجية. 


لم يكن في بيتنا لا اسطوانات ولا جهاز لتشغيلها. لم 
مذياع بلاستيكي فغيره روك اند.وول كانت الموسقى ‏ المففاة 
لت م د 
أكثر من ذلك أحببتها لأنها كانت جزءاً من ذلك العالم. كنت 
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أجلس وإياها مرة أو مرتين في الأسبوع على الأريكة دشرت 
الشاي الذي تعده أمها لنا ونقضي بعد الظهر في الاستماع إلى 
استهلالية روسينى وريفية بتهوفين ولحن بيير جينت 
يكون لابنتها صديقاً بسرعة بعد انتقالها إلى مدرسة جديدة» 
وأظن أن خسن هندامي ساعد في ذلك. بصراحة لم أقدر على 
بعض التهيج في صوتها كان يثير أعصابي. 


مق كل اشكوانات: :والدفاء كان تمجيل لكرتشيزتق ينائو 
اليست"» المفضل عندي: كونشيرتو على كل وجه من 
الآسعلوالتك احيعها لسية. الأول لان العللاك كان ميف 
والثاني لا.أحد أعرفه باستثناء شيماموتو طبعاً كان قد استمع 
إلى كونشيرتو لليست. الفكرة أثارتني. وجدت عالما لا يعرفه 
أحد ممن حولي- حديقة سرية لا يسمح لأحد غيري بدخولها. 
سموت وارتفعت إلى مستوى آخر من الوجود. الموسيقى بحد 
ذاتينا كانت رائعة. في البدء حسبت أنها تبالغ ومصطنعة وحتى 
مبهمة. مع ذلك تدريجياً ومع تكرار الاستماع إليها تشكلت 
صورة غائمة في ذهني - صورة ذات معنى. عندما أغلقت عيني 
وركزت» جاءتني الموسيقى كسلسلة من الدوامات. دوامة 
تتشكل وتخرج منها دوامة أخرى تتصل بها ثالثة. أدرك الآن أن 
لهذه الدؤامات :سمة فكرية محرذة. أزرذت أن أخبر شبفاموتو 
عنها أكثر من أي شيء آخرء لكنها كانت تتجاوز اللغة العادية. 
كانت هناك فاحة الن مججوعة سكفالة كواما من الكلماس: 
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كنت أجهلها. أكثر من ذلك؛ لم أعرف إن كانت مشاعري 
تستحق وضعها في كلمات. من سوء الحظء لم أعد أذكر اسم 
عازف البيانو الأنء كل ما أذكره غلاف الاسطوانة الملوّن 
المفعم بالحياة ووزن الاسطوانة نفسهاء التي كانت ثقيلة 
وسميكة بطريقة غامضة. ظ 


في أحد أيام شهر ديسمبر/ كانون الأول قرب عيد 
الميلاد» كنت أجلس وشيماموتو في حجرة المعيشة على 
الأريكة كالعادة نستمع إلى الاسطوانات, كانت أمها خارجة 
لقضاء حاجة ماء لذا بقينا وحدنا. كان بعد ظهر يوم شتاء غائم 
معتم وخيوط الشمس مخططة بغبار ناعم بكم تبدو لامعة 
عبر طيات السحب الكثيفة. بدا كل شيء مظلما عديم الحركة. 
كان ذلك قرب الشفق والحجرة مظلمة كالليل. مدفأة البارافين 
تغمر الحجرة بوميض خافتء. ونات كينج كول يغنى «تظاهر». 
بطبيعة الحال لم تكن لدينا أي فكرة عن معنى وكلمات الأغنية 
بالإنجليزية» فلم تتعدى كونها ترنيمة بالنسبة لناء لكني أحببت 
الأغنية وسمعتها عدة مرات حتى صار بإمكاني تقليد مطلعها : 


تاه ا تلك سي عندفا تكو جوري 


كانت الأغنية والابتسامة الجميلة التى تزين وجه 
شيماتومو شيء واحد بالنسبة لي. بدا أن الكلمات تعبر عن 


أسلوب معين في الحياةء وإن كان من الصعب في بعضص 
الأخيان.وقية الحاة هكذا: 


كانت شيماموتو ترتدي كنزة صوفية زرقاء مستديرة الياقة. 
كان عندها عدداً من الكنزات الزرقاء» إذ لابد أن هذا كان 
لونها المفضل. أو ربما كانت تلبسها دوما في المدرسة. وتبرز 
ياقة قميصها الأبيض عند رقبتها وتكمل لباسها تنورة أنيقة 
وجوارب قطنية بيضاء. تظهر كنزتها الناعمة الضيقة بروز 
صدرها قليلاً. جلست على الأريكة» ساقيها تحتها ومرفقها 
خلف الأريكة وهي تحدق في مشهد خيالي بعيد أثناء استماعها 

سألت: «هل تظن أن من الصحيح القول عن والديّ 
الطفل الوحيد إنهما لا يتفقان معا؟» 

تأملت ملياء لكني لم أفلح في استخلاص سبباً أو تأثيراً 
لذلك. ٌْ 


سألت ٠:‏ (أين سقعت: :ذللق؟) 


«قال لى شخص ذلك منذ وقت طويل. الوالدان اللذان 
قفني ا(...ممممم ا( 

«هل أمك وأباك متفقان معاً؟» 

لم أستطع الإجابة في الحال» إذ إنني لم أفكر بذلك من 
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فلك اأهى بعت قوية العة لمت عفدا لك كد 
يكون من الصعب عليها إنجاب طفل آخر». 


اهل فكرت يوما كيف سيكون الحال لو كان عندك أخ 


أو أخت؟)» 
«كلا [» 


الم لا ؟9) 


أخذت غلاف الاسطوانة من فوق الطاولة» لكن العتمة 
لم تسمح لي بقراءة ما كان مكتوباً عليه. أعدته وفركت عيني 
مرتين برسغي. فقد سألتني أمي مرة السؤال نفسه. لم تسرها 
| إجابتي ولم تحزنهاء بالأحرى حيرتهاء لكنها بالنسبة لي كانت 
إجابة في منتهى الصدق والإخلاص. 


اختلطت الأشياء التي أردت أن أقولها أثناء كلامي وبدا 
تفسيري طويلاً بلا نهاية» غير أن ما كنت أود أن أقوله كان 
هيذا- آنا الذي فخ :نكا دون أخوة أو أخوات. لو كان لدي 
أخوة وأخوات لما كنت أنا الذي أنا. لذا من غير الطبيعى 
للذي أنا كنا اناناك اند يتك كنب سك لمر الى انار الى 
أخوة وأخوات... بعبارة أخرى» فكرت أن سؤال أمي كان 


قدمت الإجابة نفسها لشيماموتو. حدقت بى بثبات وأنا 
أتكلم. 
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كما لو أنها - فُكَرتٌ فى ذلك فى وقت لاحق فقط بطبيعة 
الحال - تسلخ بلطف الطبقات التي تغطي قلب المرء واحدة 
ببطء مع كل تغيرء :وكان بمقدوري أن أرى لمحة عميقة لضوء 
خافت في عينيها مثل خفقان شمعة صغيرة متقطع في الحجرة 
المظلمة الضيقة. 
قالت بصوت هادىء ناضج: «أعتقد أني أفهم ما تعني». 
«١حقاً‏ ؟» 


أجابت: «مممء هناك أشياء في هذا العالم يمكن تغييرها 
لا تسترجع. حين تصل إلى هذا الحدء لا يمكنك التراجع. ألا 
تعتقد ذلك؟ 

بعد مرور مدة زمنية ما تتصلب الأشياء مثل الإسمنت في 
دلو. ولا يعود بوسعنا العودة. ما تود أن تقوله إن الاسيقة 
الذي يلفك قد ثبتء لذا ما أنت عليه الآن لا يمكن أن يكون 
أي شخص آخر». 

قلت غير متأكد: «أظن أن هذا ما أعنيه» 

نظرت شيماموتو إلى يدها لوهلة. 


«هل تعلم أني أبدأ في التفكير أحياناً. يعد أن أكبر 
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وأتزوج» أفكر بنوع البيت الذي سأعيش فيه ما سأفعل. وأفكر 
بعدد الأطفال الذين سأنجبهم». 


قلت: «واو !» 
«ألم تفكر في ذلك يوما؟» 


هززت رأسي. كيف يمكن أن يتوقع من ولد في الثانية 
عشرة أن يفكر في ذلك؟ 

- «وكم طفل ستنجبين؟) 

وضعت يدهاء التي كانت تضعها حتى اللحظة خلف 
الأريكة» على ركبتها. حدقت دون تعبير في أصابعها التي 
كانت تتبع المربعات المنقوشة على تنورتها. كان ثمة شيء 
غريب في ذلك. كما لو أن خيطا خفيا ينبعث من رؤوس 
أناملها ينسج فكرة عدودة كماها للزمن. أغلقت عيني» لمعت 
فى الظلمة دوامات أمامي. كانت دوامات لا تحصى تولد 
أمامي وتختفى دون صوت. في البعيد كان نات كينج كول يغني 
لجعو العدودة: كاقت الاعقة حول المكسيكء. لكني لم 
أعوفة انذاك, كان لكلمات «جنوب الحدود «وقع مغر. كنت 
مقعنها بان شيعا نراتعا يكين حدوي العدون عندىا" تتدف 
عيني» كانت شيماموتو ما تزال تحرك أصابعها حول تنورتها. 
شعرت في مكان عميق داخل جسدي بألم حلو رائع. 

قالت: «هذا غريب! لكن حين أفكر بالأطفال» أتخيل 
أن بإمكاني إنجاب طفل واحد فقط. يمكنني تخيل أن لدي عدة 
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سمحن تصور أن للطفل أي أخوة أو أخوات. إنه طفل وحيل 
فى العائلة»). 


كانت بلا ريب فتاة ناضجة قبل الأوان. كنت متأكداً أنها 
منجذبة لي كشخص من الجنس الآخر - شعور متبادل. لكن لم 
تكن لدي فكرة عن كيفية التعامل مع هذه المشاعر. وشككت 
إن كانت شيماموتو تعرف أيضاً. أمسكنا بأيدي بعضنا بعضاً مرة 
واحدة فقط. كانت تقودني إلى مكان ما وقبضت على يدي كما 
لو تقول» من هنا - أسرع. كانت أيدينا متشابكة مدة عشر ثوان 
على أكثر تقديرء لكن بالنسبة لي بدت كأنها ثلاثون دقيقة. 
عندما تركت يدي» شعرت فجأة بالضياع. كان ذلك طييعا 
جداًء الطريقة التى قبضت فيها على يدي» لكني كنت أعلم 
أنها عابرة وستموت أيضا. 

لم يتركني الإحساس بيدها قط. كانت لمسة يدها مختلفة 
عن لمسة أي يد عرفتها في حياتى. كانت مجرد يدٍ صغيرة دافئة 
لفتاة في الثانية عشرء لكن هذه الأصابع وراحة اليد تلك كانت 
مثل صندوق فرجة مليء بكل ما أردت معرفته - وكل شيء 
عرفته. بأخذها يدي في يدهاء أرتني ما هذه الأشياء» وأرتني 
أن هناك في هذا العالم الحقيقي مكان مثل هذا موجود. في 
فترة العشر ثوان تلك أصبحت طيراً صغيراً يرفرف في الجو 
وتدفعه الريح. كان بإمكاني رؤية مشهد بعيد من أعالي السماء. 
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هناك علمت أنه المكان الذي سأرحل إليه يوماً ما. جعلنى هذا 


عدت إلى البيت. حدقت طويلاً » أثناء جلوسي على 
مقعديء» في الأصابع التي أمسكت بها شيماموتو. شعرت 
بنشوة لأنها أمسكت بيدي. بعثت لمستها اللطيفة الدفء في 
قلبي عدة أيامء وإن أزبكتني وحيرتني في أن. وحتى أحزنتني 
بطريقة ما. كيف يمكنني تفهم هذا الدفء؟ 


حين انتهينا من المدرسة الابتدائية» ذهبت وشيماموتو إلى 
مدارس ثانوية مختلفة. انتقلت من البيت الذي عشت فيه حتى 
تلك الفترة. إلى بلدة جديدة. أقول بلدة جديدة رغم كونها لا تبعد 
سوى محطتي قطار عن المكان الذي نكبات فيه. ذهبت في 
الشهور الثلاثة الأولى بعد انتقالي لزيارتها ثلاث أو أربع مرات. 
هذا كل ما في الأمر. أخيراً توقفت عن الذهاب. كان كلانا في 
عمر حرجء وكانت مجرد حقيقة أننا نذهب إلى مدارس مختلفة 
ونعيش على بعد محطتي قطار كل ما احتجت إليه لأشعر بأن 
عالمنا قد تغير تماماً. كان أصدقاؤنا مختلفين وكذلك كتبنا 
المدرسية. كان جسدي وصوتي وطريقة تفكيري تمر بتغيرات 
مفاجئة» وإرباك أخرق غير متوقع يهدد العالم الحميم الذي 
خلقناه. شيماموتو كانت بطبيعة الحال تمر بتغيرات جسدية 
وتقنسة أعظم ربما. كل ذلك جعلني لا أشعر بالراحة. صارت 
أمها تنظر إلىّ بطريقة غريبة. لماذا يداوم هذا الفتى على المجيء 
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إلى هنا؟ بدا أنها تقول. لم يعد يسكن في الجوارء ويذهب إلى 
فلاوينة أخرئ. وبها كنف مفوط: الحساسة: 


وهكذاء نشاف وتلععاموتر عنم فين وترقفيت عن 
نناركياء ريما ان لاطا ريما الكلية الرسودة الى 
يمكننى التفكير فى استخدامها هناء ليست وظيفتي تحري مدى 
الذكرى المذدعوة الماضي والحكم على ما هو صحيح وما هو 
غير صحيح). كان ينبغي أن أبقى أقرب ما يمكن منها. كنت 
بحاجة لها وهي بحاجة لي. لكن خجلي كان شديداًء وكنت 
أخشى كثيراً أن أجرح. لم أرها قط بعد ذلك» ولا حتى بعد 

حتى بعد أن توقفنا عن رؤية ؛ بعضنا البعضص..». بقيت لها 
مكانة عظيمة وخاصة في نفسي. ذكراها شجعتني وأراحتني حين 
مررت بِحِيْرّة وألم البلوغ. احتلت ولمدة طويلة مكانة خاصة في 
لم حفظت ذاك المكان لها وحدهاء مثل إشارة الميحجور 
«افوق طاولة في ركن هادىء في مطعم.ء بالرغم من أنيى كنت 
متأكداً أننى لن أراها ثانية. 

كنت فى الغانية عشر غتلاما تعرفت عغليهاء» دون أئى 
مشاعر جنسية حقيقية أو شهوة. مع ذلك أعترف بتشكل اهتمام 
مبهم لدي لبروز صدرها ولما تحت تنورتها. لكني لم أعرف ما 
معنى ذلك. أو إلى أين سيؤدي. 

بعيون مغمضة وتيه وخخيلاء» تصورت وجود مكان ما. لم 
يكن المكان الذي تخيلته كاملاً. كان غائم الصورة وغير محدد 
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وخطوطه مبهمة. مع ذلك كنت متأكداً أن هناك شيئا مهماً جداً 
في انتظاري هناك. وكنت أعرف هذا: شيماموتو تحدق في 
اسيك نضية 

كان كلونا ها وال مكرنا ين كايا » بونرا نا" لاحينابى 
بوجود الحقيقة غير المتوقعة التي سنحصل عليها والتي ستملأ 
كياننا وتجعلنا كلاً متكاملاً. وقفنا أمام باب لم نره من قبل. 
وحدنا تحت ضوء يومض بوهنء» يدانا متشابكتان بقوة مدة 
عشر ثوان عابرة في الزمن. 
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في ال حرم النادرنا كنت ل عادياً. كانت تلك 





قرب 5 3 السباحة المنء أ«#ح مسافات 
طويلة مرتين في الأسبوع. صار كتفي ين وقويت 
عضلاتي واشتدت. لم أعد ذلك الفتى السفكم الذي تصيبه 
الحمى بسرعة فيأوي للفراش. كثيراً ما وقفت أمام مرآة الحمام 
متفحصاً كل جزء وركن خفي في جسدي. 

كان بإمكاني رؤية التغيرات الجسدية السريعة أمام عيني ) 
ولقد استمتعت بذلك. لا أعني الى كنت مغارا لأنى سأصبح 
بالغأء بل استمتعت برؤية التحول الحاصل لي أكثر من عملية 
البلوغ. 
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أحببت القراءة والاستماع إلى الموسيقى» فلطالما أحبيت 
الكتب ولقد عزز حبي لها صداقتي مع شيماموتو. بدأت في 
الذهاب إلى المكتبة العامة والتهام كل كتاب تقع يدي عليه. 
حين أشرع في قراءة كتاب لا يمكنني تَرْكُه. كانت القراءة مثل 
الإدمان» أقرأ وأنا أتناول الطعام» أقرأ في القطار والفراش 
حتى ساعة متأخرة من الليل» أقرأ فى المدرسة» حيث كنت 
أخفي الكتاب حتى يمكنني القراءة اذا الدوس» قنيته كد 
اشتريت جهاز ستيريو قبل فترة وصرت أقضي كل وقتي في 
حجرتي استمع إلى أسطوانات الجاز. لم تكن لدي رغبة 
للحديث مع أحد حول ما أجنيه من الكتب والموسيقى. شعرت 
بالسعادة لكوني أنا نفسي وليس أي شخص آخر. من هذا 
المنطلق. يمكن القول إنني ملتصق بالوحدةء ولقد مرت من 
كل رياضات الفرق. كرهت كل أنواع المنافسة. حيث ينبغي 
تسجيل نقاط ضد آخر. فضلت السباحة أكثر وأكثر 556 


لتصمسا. 
الصداقات فى المدرسةء قليل من الأصدقاء على الأقلء؛ أما 
المدرسة نفسها فلقد كرهتها. شعرت أن هؤلاء الأصدقاء 
يحاولون سحقي طوال الوقتء وان علي أن أكون مستعداً 
للدفاع عن نفسي. جعلني ذلك صلب العودء ولولا أصدقائي 
لخرجت من سنوات المراهقة الغادرة هذه بجروح أكثر. 

بعد بدء ممارسة السباحة لم أعد شديد العناية بالطعام 
الذي أتناوله» وصار بإمكاني الحديث مع الفتيات دون أن 
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يحمر وجهي خجلاً. ربما كنت طفلاً وحيداً في العائلة: لكن 
لم يكترث أحد بذلك. بداء على الأقل في الخارج» أنني 


وصار عندي صديقة. 


إليه والدتك فى صورة الصف على أنها أجمل فتاة فى 
المدرسة. فكرتء. أول مرة قابلتها أنها جميلة. لا يمكن رؤية 
ذلك في الصورة. لكنها تتحلى بدقفاء نبا عسو يجذبف الناسن 
إليها. لم تكن جميلة بشكل يمكنني التباهي بهاء لكني لم أكن 
ذلك الصيد الثمين قا 

كنا فن. الث ننسه فى المدرسة فى البكة الأول .مد 
التعليم الثانوي» وكثيراً ما خرجنا في مواعيد مع آخرين في 
البدء ثم وحدنا لاحقاً. شعرت بالراحة معها لسبب ماء إذ 
بإمكانى قول ما أشاء فتصغى بانتباه. قد أثرثر هراءً» لكن من 
تعبير وجهها تبدو كما لو أني أبوح باكتشاف عظيم قد يغير 
تس أقولة. اردتة آن أغرف كل شى» عنياء .ماذا تأكل كل 
يوم وأي طراز الحجرة التى تعيش فيهاء وماذا ترى من 
نافذتها. 

كان اسمها أزوسن: أحب فال أخبرتها أول مرة 
تبادلنا فيها الحديث. «نبع الجبل "يعني باليابانية»: الق بفأس 
فيه وتخرج جنية «قلت وأنا أفكر في قصة خرافية. ضحكت. 
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كان لأزومي أخت تصغرها بثلاث سنوات» وأخ يصغرها 
غرابة - فى بيت مستقل» وعندهم كلب أالزاسي يدعى كارل». 
نسبة إلى كارل ماركس». صدق أو لا تصدق. كان والدها 
عضوا في الحزب الشيوعي الياباني. من المؤكد أن هناك أطباء 
أسنان شيوعيين في العالمء لكن أربع أو خمس حافلات قد 
تسعهم جميعاً. لذاء فكرت أن من الغرابة الجميلة أن يكون 
من المتحمسين لكرة المضرب وتجدهم كل يوم في الملعب 
والمضارب في أيديهم. طبيب أسنان شيوعي مغرم بكرة 
المضرب - يا لها من توليفة غريبة! لم تكن أزومي مهتمة 
بالسياسة, لكنها أحبت والديها وكثيراً ما تنضم إليهم في لعب 
كرة المضرب. حاولت جعلي ألعب معهمء غير أن كرة 
مع أخيها وأختهاء ترى أنهما أحمقان متحجرا القلب ولا 
تكترث لو لم تراهما قط مرة أخرى. طالما أردت أن أكون 
طفلة وحيذدة 0 العائلة» قالت» ايان كينا أهوى دون أن 
يزعجنى أحد كلما نظرت هنا أو هناك. 

الصمت. كنت قد حضرت دستة من الأعذار إذا انتابها غضب 
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أو لاحت يوجهها حاتاء لكني لم أحتج أي منها. وشفتاي 
على شفتيهاء وضعت ذراعي حولها وجذبتها نحوي. كان ذلك 
قرب نهاية الصيف وهي ترتدي فستاناً قطنياً مخططأً مربوطاً 
عند الخصر وتتدلى العقدة خلفها متأرجحة مثل ذيل. لمست 
يدي رباط حمالة صدرها. كنت 'أحس بتنفسها على رقبتي 
وكنت في غاية الإثارة حتى شعرت بأن قلبي سيقفز خارج 
جسدي وعضوي على وشك الانفجار. التصقت يفخذها 
' فاستدارت قليلاً إلى جانب» لكن هذا كان كل ما فى الأمرء 
فلم تبد انزعاجا. ْ 
جلسنا على الأريكة برهة ملتصقين وقطة تربض على 
الكرسي المقابل. فتحت عينيها ونظرت إلينا ثم تمطت وعادت 
لتغط في النوم. لمست شعرها ووضعت شفتي على أذنيها 
الضخغيرتية. فكرت أنه ينبغي قول شيء » لكن الكلمات 
استعصت علىيّ. كنت أتنفس بصعوبة» ناهيك عن الكلام. 
أخذت يدها ثانية وقبلتها مرة أخرى. بقي كلانا صامتا لوهلة. 
بعد أن ودعتها في المحطة لم أشعر بالسكينة. ذهبت إلى 
البيت واستلقيت على الأريكة محدقاً في السقف. كان ذهني في 
دوامة. أخيراً عادت أمي إلى البيت وقالت إنها ستعد العشاءء 
لكن الطعام كان آخر ما بوسعي التفكير به. دون كلمة» خرجت 
وتجولت في البلدة مدة ساعتين. انتابني شعور غريب ولم أعد 
وحيداً: مع ذلك شعرت بوحدة عميقة لم أعرفها من قبل. ومثل 
استخدام النظارة الطبية للمرة الأولى» تحول إحساسي بالمنظور 
فيحأة: صار بإمكاني لمس الأجسام البعيدة التى كانت غائمة 
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مرة وأصبحت الآن واضحة كالكريستال. 

شكرتني أزومي حين تركتني ذاك اليوم وأخبرتني عن 
مدى سعادتها. لم تكن وحدها السعيدة ولم أصدق أن فتاة قد 
سمحت لي فعلاً بتقبيلها. كيف يمكنني ألا أكون مثاراً؟ بالرغم 
من ذلك» لم يكن بمقدوري أن أكون سبعيذا 'وون تعقظء كدت 
مثل برج فقد قاعدته. كنت في الأعالي وكلما نظرت في 
البعنذ» كلما أضبت ندوان أقوئ: لماذا هن؟ سالك تفسى.. نا 
الذي أعرقه هقيا؟ قانافها يشيع بزاع نبور قن قله دعل 
ما في الأمر. كنت عصبياً قلق وفي حالة يتعذر فيها السيطرة 
على نفسي. 

لو كانت اشحامفوتن»: لما كانت هنالكخيرة ةيمكو الكلينا 
قبول الآخر تماماً دون التفوه بكلمة» ودون مشاعر عدم ارتياح 
وارتباك. غير أن شيماموتو لم تعد هناء كانت في عالم جديد 
يخصها وكذلك أنا. إجراء مقارنة بين شيماموتو وأزومى كانت 
عديمة المعنى. تم إقفال الباب المفضي إلى عالم شيماموتو 
خلفي واحتجت إلى العثور على سند في عالم جديد ومختلف. 

بقيت مستيقظأاً حتى سطع النور بوهن في السماء لجهة 
الشرق. نمت مدة ساعتين ثم استيقظت واستحممت ثم ذهبت 
إلى المدرسة. كان علي أن أجد أزومي وأكلمها عما جرى 
بيننا. أردت أن أسمع من فمها إن عواطفها لم تتغير. كان آخر 
ما قالته إنها سعيدة؛ لكن في ضوء السحر البارد بدا ذلك وهما 
حلمت به. انقضى اليوم دون أن أتمكن من الحديث معها. عند 
الإفطار كانت مع صديقاتهاء وفي آخر الدوام المدرسي ذهبت 
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إلى بيتها مباشرة. مرة واحدة تسنى لنا تبادل النظرات في 
الرواق. ابتسمت ببهجة عندما لمحتني ورددت لها الابتسامة 
بمثلها. كان ذلك كل ما حدثء لكنى رأيت فى ابتسامتها 
تأكيداً على ما حدث في اليوم السابق. بدا أن مامه ول 
إن كل شيء على ما يرام. البارخة شيء حدث بالفعل. حين 
كنت عائداً إلى البيت في القطار زال ارتباكي. أردتها وتغلبت 
لور 

نا[ روت كا ليا دوس عازن اوتفارس الجن معن 
لكن هذه الغاية القصوى كانت 7 تزال بعيدة المنال. ئمة ترتيب 
ما للأحداث ينيغي اتباعه. لبلوغ الجنسء عليك أن تفتح 
سححّاب فستان الفتاة. وبين فتح السحَاب والجنس تكمن عملية 
اتخاذ عشرين أو ربما ثلاثين قراراً وحكماً في منتهى 
الخيناسة: 

أولآء ينبغي الحصول على بعض الواقيات. في الواقع 
تقع هذه الخطوة في آخر سلسلة الأحداث» لكن عليّ الحصول 
على بعض منهاء إذ لا أدري متى سأكون بحاجة لها. غير أن 
دخولي صيدلية ودفع النقود والخروج بسرعة مع علبة من 
الواقيات ليس سهلا. لا يمكنني ادعاء أي شيء آخر غير كوني 
طالب مدرسة ثانويةء ناهيك عن كوني أجبن من محاولة القيام 
بشيء من هذا القبيل. يمكنني محاولة شرائها من آلات الحيء 
لكن إذا رائنى أحد سأكون مضرب مثل تلوكه الأفواه. فكرت 
في هذا المأزق دون توقف مدة ثلاثة أو أربعة أيام. 

أخيراً آلت الأمور إلى أسهل مما توقعت. طلبت ذلك من 
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صديق بالغ قبل الأوان كان الخبير المحلي بيئنا في مثل هذه 
الأمور. قلت له «المسألة أني أريد بعض الواقيات» ماذا ينبغي 
أن أفعل؟» أجاب بوجه خالٍ من التعبير: «يمكنني جلب علبة 
كاملة لك. أخي اشترى طناً منها بواسطة كاتالوج. لا أدري 
لماذا اشترى هذه الكنميةء لكن خزانته مليئة بها ولن ينتبه 
لاختفاء واحدة منها «. رائع. تحمست. في اليوم التالى جلب 
الوانياته إل السدرسة فن كين ورقى, :دعوت على الخداء 
وليك ته أن لا بقن اعد قال «لا مشكلة!) بالطبع أخبر 
اثنين إني كنت في السوق لشراء الواقيات» وهؤلاء بدورهم 
أخبروا آخرين» فانتشر الخبر في المدرسة حتى وصل إلى 
مسامع أزومي. طلبت مني أن أرافقها بعد نهاية الدوام 
المدرسي إلى السطح. 

سألت: «هاجيمي! سمعت أنك حصلت على واقيات من 
نيشيدا؟» لم ترد كلمة واقيات بالضبط على لسانهاء بل ذكرتها 
كاسم مرض معل. 

اعترفت جاهداً في البحث عن الكلمات المناسبة: «في 
الواقع» هذا لا يعني شيئاً. فكرت» كما تعلمين » ربما من 
الأفضل الحصول على بعض منها» . 

«حصلت عليها من أجلي؟) 


قلت «ليس بالضبط. غلبنى حب الاستطلاع لمعرفة ما 
هي عليه. لكن إن كانت تزعجك.» فأنا استفه شساعيدها أو 
أتخلص منها». 
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كنا جالسين على مقعد حجري في إحدى زوايا السطح. 
والجو يوحي بهطول الأمطار في أي لحظة. كنا وحيدين 
والسكون يعم المكان. لم أدر أن السطح بهذا الصمت . 

كانت مدرستنا تقع علي رامن تَلء وأمامنا يمتد منظر 
البلدة والبحر بالكامل. سرقت وأصدقائي مرة بعض 
الأسطوانات من حجرة نادي البث الإذاعي وقذفناها من فوق 
السطح. طارت مثل صحون البلاستيك الطائرة بعيداً في قوس 
جميل حتى الميناء بسعادة» كما لو أن الحياة بعثت فيها للحظة 
عابرة. لكن أخيراً لم يطر أحدها وتهادى بشكل أخرق وحط 
في ملعب كرة المضرب» حيث فوجئت بنات الصف الأول 
اللا كدرية. هلان نوق" لعي نالك ةويا رقنا على كلت 
التعلة خدث ذلك قبل أكثر من سنة+ والآن أنا أجلس فئ 
الذكان تقبيد. حيث موري مديتض عن الواقياك: [ 

نظرت إلى أعلى» رأيت طيراً يرسم خطوط دائرة ببطء 
في السماء. تخيلت أن من الرائع أن يكون المخلوق طيراً كل 
ما عليه القيام به هو الطيران دون قلق بشأن الواقيات. 

سألتني أزومي بصوت منخفض «هل تحبني فعلاآً؟» 

أجبت «بالطبع» طبعاً أحبك». 


والشفتان مقفلتان» نظرت مباشرة ال وجهي. تظرت 
قالف نعه وملة : اوانا الف ايا كما تعلم). 
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قالت: «لكن» لا حاجة للسرعة. لا تكن عديم الصبر. 
لدي إيقاعي ولست تلك الفتاة الذكية. أحتاج وقتا لإعداد 
الأمور. هل يمكنك الانتظار؟» 

مرة أخرى هززت رأسي بصمت. 

سألت: «هل تعدنى بذلك؟») 

«أعدك !» 

«أن لا تؤذي مشاعري! » 

«لن أوذي مشاعرك». 

أطرقت ناظرة إلى حذائها. حذاء أسود بسيط» مقارنة 
بحذائى المحاذي لحذائهاء كان مثل دمية صغيرة». 

قالت: «وأنا خائفة. أشعر هذه الأيام كأني حلزونة دون 
صدفة» . 

قلت: «وأنا خائف أيضاً. أشعر كأني ضفدع دون غشاء 

رفعت رأسها وابتسمت. 

سرنا إلى ركن مظلل دون أن ننبس بكلمة» تعانقنا 
وتبادلنا القيلاات» حلزونة دون صدفقة وضمدع دون غشاء بين 
بصدرها عبر قميصها. لم تقاوم. أغمضت عينيها وتنهدت. كان 
نهداها صغيرين ويتاسبان راحة يديء كما لو كانا مصممين 
لهذه الغاية فقط. وضعت راحتها فوق قلبي» فأصبحت يدها 


32 


الى قلتي :راخدا لم تكق شيجامؤتو»: للها منى :ومين فسن 
لا يمكنها أن تقدم لي ما تقدمه شيماموتو. لكنها كلها ملكي 
وتحاول كل ما بوسعها أن تعطيني كل ما تقدر عليه. كيف 
يمكنني أن أجرح مشاعرها! 

ْ ما لم أفهمه آنذاك أن بإمكاني أن أجرح مشاعر فتاة 
يشكن سروه ل تقنى. فده أبادا دحوأ نه عاق المره مرف العشن 
انتديس إنسانا اخ وقكن لا سكن اضلقه. 
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خرجت مع أزومي أكثر من سنة. كنا نذهب لمشاهدة 
فيلم مرة في الأسبوع أو ندرس معاً في المكتبة أو حتى نسير 
مسافات طويلة دون هدف. أما الجنس» فلم نقم بذلك حتى 
آخر مراحله. كانت اتن مرتين في الأسبوع إلى بيتى حين يكون 
والداي في الخارج ونحضن بعضنا بعضاً في فراشي. لم تخلع 
ملابسها كاملة قط. كانت تصر قائلة «لا تعرف متى يعود أحدل 
ما». يمكن القول إنها تبالغ في الحرص. لم تكن خائفة» بل 
ا ل 5 
حضنها بملايسها وتحسس ما تحت ثيابها الداخلية قدر 
المستطاع. 

كانت تقول لى كلما بلات خعيبة أملى «رويدك, أحتاج 
إلى مزيد من الوقت. من فضلك!» 

في الواقع» لم أكن في عجلة من أمريء بل مرتبكا 
ومحبطأ. كنت أميل إليها بالطبع وممتن أنها صديقتي. لو لم 
تكن معي» لكانت سنوات المراهقة التافهة غير ممتعة. كانت 
في الواقع فتاة مخلصة لطيفة يحبها الناس» لكن اهتماماتنا 
كانت متباعدة. لم تفهم الكتب التي أقرأها ولا الموسيقى التي 
أسمعهاء لذا لم يكن حديثنا متكافئا. من هذه الناحية اختلفت 
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علاقتي كليا معها عن علاقتي مع شيماموتو. 
ل ب ا ال ل يت 
ددن جوترنيا رداون لاقيو كنا احيكد ره ديا إن 
الخلف وتقبيل أذنيهاء ما كان يجعلها تقهقه بشكل متواصل. 
بلا غيوم »دول واجيات ملرسية» مجرد يوم أحد تفعل فيه ما 
تريد. كانت تبعث في رغبة في الاستلقاء والراحة» كشعور يوم 
أحد. 

كانت لها بالطبع عيوب » عنيذلة مد متصلبة الرأي ينقصها 
الخيال. لم تكن لتخطو خطوة خارج العالم المريح الذي كاف 
فيه. لم تشترك قط. في أي شيء له علاقة بالأكل والنوم» كما 
سيت واحترمت ت والديها. لم تكن الأفكار التي خرجت بها - 
الأفكار العادية لفتاة في السادسة أو السابعة عشرة من عمرها - 
ويا للدهشة غير مشوقة وخالية من النكهة. فى الجانب 
الايجابى. لم أسمعها مرة تدم أهذا ولم تشعرنى بالملل 
يحديث مغرور. كانت تهوانى ولطيفة معى. تصغى بانتياه لما 
أقوله وتبهجني. كنت كثير الحديث عن نفسي ومستقيلي» وما 
سأصبح وما أتمنى أن أكون. حكايات شاب نرجسي خرافية» 
لكنيا اضنخا جا تتباء رتت : «أعلم أنك ستصبح شخصاً 
زائغا فتدها تكدر ليه قو خافن الذلة ان قالع ذلك بلوحة 
جادّة. لم يخبرني أحد ذلك من قبل. 
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أربكني وخيب أملي كان عجزي عن اكتشاف شيئاً خاصاً فيها 
خلق من أجلي فقط. كانت قائمة حسناتها تفوق عيوبهاء ومن 
المؤكد أنها تتتوق علة» بالرقه هن ذلك» كان هبالك شيا 
مفقوداء شيء حيوي. لو كان باستطاعتي تحديد ذلك لكنا قد 
نمنا مع بعضنا البعضء» ولما توانيت عن ذلك ولو استغرق 
ذلك وقتاً طويلاً. كنت سأقنعها أن من الضروري جداً أن تنام 
معي ء غير أني افتقرت للثقة لكي أعمل على تحقيق ذلك. كنت 
شاباً متهوراً في السابعة عشرة من عمري» رأسي مليء بالشهوة 
وحب الاستطلاع. لكني كنت أعلم أنها إن لم ترغب في 
ممارسة الجنس. لا ينبغي إرغامها على ذلك ينبغي الانتظار 
بصبر حتى قدوم اللحظة المناسية. 

حضنت أزومي بين ذراعي عارية قرة: قلت "مغوسلة إن 
ليس بإمكاني حضنك وأنت مرتدية ملابسك. إذا لم تريدي 
ممارسة الحبء لا بأس». لكني أود رؤية جسدك؛ أود حضنك 
عارية» يتوجب ذلك فلم أعد أتحمل أكثر من هذا. 

فكرت أزومي 'لحظة ثم قالت إن كان هذا ما أريده فلا 
مانع عندها. نظرت إلىّ بجدية وأردفت «لكن عليك أن تعدني 
أن هذا كل ما ستفعله؟ ولن تفعل ما لا أريده!» 

جاءت إلى بيتى صبيحة يوم جميلء وإن كان بارداً 
قليلآء في بداية شهر نوفمبر/ تشرين الثاني. كان على والداي 
الذهاب إلى ذكرى تأبين قريب لوالدي ومن المفروض أن 
أذهب معهم. لكني أخبرتهم أن عليّ البقاء وحيدا في البيت كي 
أدرس لامتحان. لم يكن من المتوقع عودتهما قبل وقت متأخر 
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من الليل. جاءت أزومي بعد الظهر. خلعت فستانها وحضتتها 
فى سريري. أغمضت عينيها وتركتني أعريها. لم يكن ذلك 
سهلاًء ملابس الفتيات مشكلة. في منتصف عملي» فتحت 
أزومي عينيها وقامت بالمهمة بنفسها. 

كان سروالها الداخلي أزرق اللون وكذلك حمالة 
لعن .رهما العردينا: تعضيضا ليله النشايمة: كاف فادها 
الداخلية دوماً من النوع الذي تشتريه الأمهات لفتيات المدارس 
الغانورة. ايزا عركياء 

حضنت جسدها العاري وقبلت رقبتها وصدرها. لمست 
بشرتها الناعمة وتنشقت أريجها. كان عناقنا عاريين هكذا أجمل 
ما في العالم. شعرت أني سأصاب بالجئون إن لم ألجهاء 
لكنها كانت تدفعني دوما بقوة إلى الخلف. 

قالت: «اسفة !» 


عوض ذلك وضَعَتْ عضوي في فمها ولعقته كله. لم تكن 
قد فعلت ذلك من قبل. راف مون لسانينا بعلن رامية مراك 
ومرات حتى لم يعد بإمكاني التفكير فقذفت. 
جسدها. وضوء الخريف يغمرهاء كان جسدها 0 فقبلته 
كله. كانت بعد ظهيرة رائعة. تعانقنا عدة مرات وكنت أبلغ 
الذروة مرة تلو أخرى. كانت تذهب لون المرحاض كلما فعلت 
ذلك لغسل فمها. 

قالت ضاحكة: (يا له من إحساس غريب!) 
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كان قد مر على خروجي مع أزومي أكثر من سنة الآن. 
غير أن هذا كان ولا ريب أسعد وقت قضيناه معا. ونحن 
عاريان» لم يكن هناك ما نخفيه. شعرت أني أعرفها الآن 
أكثرء ولابد أنها شعرت بالإحساس نفسه. لم تكن الكلمات 
ولا الوعود ما نحن بحاجة إليهء بل التراكم الثابت للوقائع 
الصغيرة. 

افتلقتة أزومي مدة طويلة» رأسها على صدري كما لو 
كاك قمع إلى تضاف قل لمث شغرهاد كنت فى الستابعة 
عشرة وبصحة جيدة وعلى وشك البلوغ. رائع» هي الكلمة 
الوحيدة لوصف ذلك. 

قرابة الساعة الرابعة» وأثناء ارتداتها ملابسها للمغادرة 
قرع جرس الباب. في البدء تجاهلت الأمر. لم أدر من ذلك». 
فلم أجبء إذ مهما كان الطارق سيمل ويذهب. لكن القرع 
استمر. يا للعنة» فكرت. 

سألت أزومي «هل عاد والداك؟» كانت شاحبة الوجه 
خارج الفراش فأسرعت لجمع ملابسها. 

الا اتقلقى: لا نكن أندياها مكرا+ كنا وأن لدنيها 
مفتاحء لذا 5 الجرس». 

قالت «حذائي!» 


«(حذاء ؟) 


«حذائى قرب الباب من الداخل». 
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وألقيت بحذائتها داخل خزانة البهو. عندما فتحت الباب» كانت 
خالتى تقف:عتناك+ أخنتث أمى الضغرئ التى تعيئن غلن يعد 
ساعة بالقطار من بيتنا وتزورنا كثيراً. 

قالت: «ماذا كنت تفعل بحق السماء؟ لقد قرعت الباب 
مدة طويلة). ظ 

أجبت: «كنت أستمع إلى الموسيقى بسماعات الأذن» 
لذا لم أسمعك. وإلداي في الخارج - ذهبا إلى تأبين قريب 
ذلك). 

«لقد أخبراني. كان عندي ما أفعله بالحي وكنت أعلم 
أتك:فى الببية» تدوس»: لذا: فكرت أن اعد العشاء :للك لقند 
اشتريت حاجيات العشاء»). ظ 

تاك 1 اتمكتس. أن أعن العام نفس لست لفلا كنا 
تعلمين !) 

الكق الشرفف كإ قرو الس مكدول' المون كذلك؟ 
ساعة العشاء.وآنة: تدوسن 1 

با'الييء:فكرت::أآروت الالعفافه والموت» الآن كبك 
ستعود أزورمي إلى بيتها؟ في بيتنا ينبعي المرور من حجرة 
المعيشة للوصول إلى الباب الأمامي. ثم المرور بنافذة المطبخ 
لبلوغ البوابة. يمكنني بالطبع تقديم أزومي كصديقة جاءت 
لزيارتي. لكن من المفروض أن أكون منهمكا بجد في الدراسة. 
إذا عرفوا أن فتاة كانت عندي سأدفع الثمن غالياء ولا يمكنني 
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الطلب من خالتي الحفاظ على ذلك كسر بيئنا. لم تكن خالتي 
سيئة؛ لكن الحفاظ على الأسرار لم تكن إحدى خصالها 

حين كانت خالتي في المطبخ تفرغ ما اشترته من 
حاجيات فق الأكيانن: أغنذت خذاء أزوضى إلى الطايق 
العلوي. كانت قد التهيبت من ارتداء ملابسها. شرحت لها 
الوضع. شحب وجهها «ماذا سأفعل؟ ماذا إذا لم استطع 
الخروج من البيت؟ أنت تدري أن علي العودة إلى البيت في 

قلت في محاولة لتهدئة روعها: رلا تقلمي. سيكون كل 
في على «الدرام: سنفكر في شيء ما!» لكني كنت في الواقع 
أجهل تماماً ما هي الخطوة التالية. 

إرللا أستطيع العثور على أحد أربطة جواربي. لقد بحثت 
فى كل مكان!) 

سألت: ا«رباط جواربك؟» 

اقطعة معدنية صغيرة بهذا الحجم) . 

بحثت في الحجرة من الأرضية إلى أعلى سريري » فلم 
جد 


سألت : ا ألا تستطيعين على عدم ليس جواربك 


مرة واحدة فمقط؟) 


ذهبت إلى المطبخ حيث كانت خالتي تقطع الخضروات. 
كنا بحاجة إلى زيت: خضارء قالت وطلبت متى الذهاب 
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لشرائه. لم أستطع الرفضء» لذا امتطيت دراجتي الهوائية وذهبت 
إلى دكان قريب. كانت العتمة قد بدأت تحل في الخارج. 
وغلى هذا المتوال سفيقن أزومى «فن يعن إلى الابه. توشب 

اخبرث: ازوفى ١:‏ أغتتن أن الفوضية الوغيدة أن تسلىي 
خارجة عندما تكون خالتي في المرحاض». 

«هل تظن أن هذه الخطة ستنجح؟» 

«لنجربها. لا يمكئنا الجلوس هكذا دون فعل شىء). 

سأنتظر في الطابق الأرضي حتى تدخل خالتي 
المرحاض» عندها أصفق مرثين ١‏ فتهبط أزومى. تلسن حذاءها 
الهروب. 

كانت خالتي تغنى بسعادة وهي تقطع الخضار وتطهو 
الحساء وتقلي البيض. لكن مهما مر من وقت لا تذهب إلى 
المترحاض: بمكة أن تدخل في قائمة كتاب غينيس للأرقام 
القياسية فى فئة أكبر مثانة في العالم. كدت أستسلم عندما 
خلعت مئزرها وغادرت المطبخ. حين رأيت أنها وجلت 
المرحاض.. أسرعت إلى حجرة المعيشة وصفقت مرتين بقوة. 
وحذاءها فى يدهاء لبسته بسرعة وانسلت من الباب الأمامى 
بكل هدوء. ذهبت إلى المطبخ لأتأكد من خروجها من البوابة 
الصعذاء. 
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اتصلت أزومي بعد خمس دقائق. ور كيك معد أن 
أخبرت خالتي أنني سأعود بعد ربع ساعة. خرجت لأجد 
أزومي واقفة قرب الهاتف العمومي. 

قالت قبل أن أقدر على التفوه بكلمة: «أبغض هذاء لا 
أريد أن أفعل ذلك مرة أخرى». ْ 

لم ألمها على غضبها وانزعاجها. أخذتها إلى الحديقة 
الكائنة قرب المحطة وجلسنا على مقعد هناك. أمسكت بيدها 
برقة. كانت ترتدي معطفاً بلون الصوف الطبيعي فوق كنزة 
صوفية حمراء. تذكرت بولع ما تحتها. 

سألت: «لكن اليوم كان جميلا. أعنى حتى قدوم خخالتي. 
ألا تعتقدين ذلك؟» 

اللبع] التيعدت يلك أتفين وكا رانها كديا أكون 
معك» لكني أرتبك 5000-5 ظ 

اببخصوص ماذا؟) 

(المستقيلء عندما أترك المدرسة الثاثوية محذهن انك 
إلى الجامعة في طوكيوء وأنا سأبقى هنا. ماذا سيحدث لنا؟» 

كنت قد عزمت على الذهاب إلى جامعة في طوكيو بعد 
التخرج من المدرسة الثانوية. 

كنت أتطلع بفارغ الصبر لمغادرة البلدة والعيش وحدي 
بعيداً عن والذاي. لم يكن تحصيلي المدرسي فذاء. لكني 
حصلت على علامات جيدة في المواضع التي أحبها دون فتح 
كتاب» لذا لم يكن الالتحاق بجامعة خاصة صعباء إذ إن 
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امتحان الدخول لا يتجاوز مادتين» غير أن انضمام أزومي لي 
في طوكيو كان مستحيلا. أراد والداها بقاءها قريبة منهماء ولم 
تكن بدورها من النوع المتمردء لذا أرادت مني البقاء هنا وقالت 
إن لدينا جامعة جيدة هناء فلماذا عليك الذهاب بعيدا إلى 
طوكيو؟ لو وعدتها بعدم المغادرة لكانت نامت معي بكل تأكيد. 

قلت: «رويدك! لست ذاهباً إلى بلد أجنبى. طوكيو تبعد 
ثلاث ساعات من هنا فقطء والعطل سيا طويلة:: لذا 
سأكون هنا ثلاثة أو أربعة شهور في السنة». رت ذلك عدة 


و 


قوزابك: 
قالت: «لكنك ستتنسانى إذا غادرت هذا المكان» وستجد 


صديقة جليلة) . 
سمعت هذه الجملة عشر مرات على الأقل. 


أخبرتها أن هذا لن تحملكء: إنانا ا حييا كيرا وعلة: 
كيف سأنساها بهذه السهولة؟ لكني لم أكن متأكداً. يمكن لتبدل 
بسيط في المنظر أن يحدث تغيرات قوية في انسياب الزمان 
والعواطف: هذا ما حدث لشيماموتو ولي بالضبط. ربما كنا 
على صلة قريبة» لكن الانتقال إلى مسافة ميلين كان كافيا 
ليذهب كل منا في طريقه الخاص. أحببتها كثيراً وطلبت مني أن 
أزورها لكني في النهاية توقفت عن ذلك. 

قالت أزومي: «ثمة شيء لا أفهمه. تقول إنك تحبني 
وتريد العناية بي» لكني أحياناً لا أستطيع معرفة ما يدور داخل 
رأسك». 
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أخذت أزومى منديلاً من جيب معطفها ومسحت به 
دموعها. بدهشة ات أنها كانت تبكي منذ مدة. لم أدر ما 
أقول. لذا جلست وانتظرت أن تسترسل في حديثها. 

هزت رأسها وقالت: «تفضل التفكير فى الأمور لوحدك 
ولا تحب أن ينظر الناس إلى ما يدور فى رابك زنما لأنك 
طفل وحيدء فقد اعتدت على التفكير راصف وحدك. تعتقد 
أثلك إذا كيت سنا نان ذلك ركفي دنا يدس » أشعر 
الور اف ْ ْ 

طفل وحيد. لم أسمع هاتين الكلمتين منذ أمد بعيد. 
كانت الكلمتان تؤذيان مشاعري في المدرسة الابتدائية» لكن 
أزومي تستخدمهما بمعنى مختلف. 

«طفلها الوحيد «لا يعنى طفلاً مدللاً قدلعا؛ بل مخاطية 
ذاتي العليا الانعزالية: التي أبقت العالم فى مشتاول بيدى» له 
تلمني. كان الوضع يشعرها بالحزن. 

قالت أثناء وداعنا: «ليس بمقدوري أن أخبرك عن مدى 
سعادتي عندما تعانقنا. بعث ذلك الأمل بداخلي». وفكرت» من 
يدري ربما ستسير الأمور على ما يرام» لكن الحياة ليست بهذه 
الحيولة» البين كذلك؟) 

أثناء عودتي من المحطة تأملت ملياً في كل ما قالته. كان 
كلامها معقولاً. أنا لست متقتحاً على الآخرين. كانت متفتيحة 
هي معيء لكني غير قادر على فعل الشيء نفسه معها. كنت 
أميل إليها بحق» غير أن شيئاً كان يقصيني عنها. 
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فبرالك هق المخخطة إلى البيت الاف المرات»+ لكن البلدة 
الآن بدت كأنها غريبة. لم أستطع التخلص من صورة جسد 
أزومي العاري» وحلمتيها الصلبتين. خصلة شعر عانتها 
وفخذيها الناعمين. أخيراً لم يعد بإمكاني التحمل أكثر من 
للك اشكريت: عضن السجائر من آلة وعدت إلى الحديقة حيت 
تكلمنا وأشعلت سيجارة لأرتاح. 

ولي نات خالقي لالت الاأسون إلى الافضيل الى لم 
#زغتويقا .لكان وؤاعنا سارا + ولكنا أسعن خالا لكن عض لو 
لم تأت خالتي» لكان شيء من هذا القبيل قد حدث يوماً ماء 
إن لم يكن اليوم فغداً. كانت المشكلة الكبرى أنني لا أستطيع 
إقناعها بأن هذا أمر لا مناص منهء لأني لم أكن قد أقنعت 
نفسي. 

صارت الرياح أشد برودة عند المغيب» والشتاء يدنو 
سريعاً. عندما تحل السنة الجديدة لن يكون هناك امتحانات 
دخول وستبدأ حياة جديدة. بالرغم من عدم ارتياحي» كنت 
أرنو إلى التغيير. كان قلبي وجسدي بحاجة ماسة إلى هذه 
الأرض المسمراة اج واد عليلة. كانت تلك السنة التى احتل 
نا لكلاب الجاييات اباباي وصيت طركر مامه مد 
المظاهرات. كان العالم يبدل نفسه أمام أعينناء وكنت تواقاً 
لأصاب بعدوى هذه الحمى. حتى لو أرادتني أزومي أن أبقى 
ووافقت على أن تنام معي لتأكيد ذلك»: كنت أعلم أن أيامي 
فى هذه البلدة الناعسة معدودة. إذا عنى ذلك نهاية علاقتناء 
تلك إذا بقيت هناء شيء في داخلىي سيفقد إلى الأبد- شيء 
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لا أقدر على خسارته. كان ذلك كحلم ضبابي» شهوة حارقة 
غير مشبعة. حلم من تلك النوعية التي يحلم الناس بها في سن 
السابعة عشر. لم يكن باستطاعة أزومي فهم هذا الحلم. كانت 
لها أحلامها الخاصة» رؤيا لمكان بعيد مختلف. عالم لا يشبه 
عالمي. ْ 

لكن حتى قبل أن تبدأ حياتي الجديدة» حلت أزمة مزقت 
علاقتنا إربا. 
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أول فتاة نمت معها كانت طفلة وحيدة فى العائلة. مثل 
أحسست كما لو كنت سائرا في شارع بعد ظهر يوم وضربتني 
صاعمقة برق صامتة فويه على واشت دول إذا 7 لكن» وفعت 
فى الشرك. 

مع بعص الاستختاءات: آله , لمقللةءع لا" امثير دن لتنساء 
الجميلات عادة. أحياناً أكون سائراً في الشارع» فيلكزني 
صديقى ويقول: لواو هل رأيت هذه الفتاة؟» لكن من الغريب 
أنى لا اسغطيغ أن أذكر فقا عن هده القعاة المتعرصضة: 
والممئلات الساخحرات وعارضات الأزياء لا يثرن اهتمامي. لا 
أدري لماذاء لكن الأمر هكذا. بالنسبة لى كان الحد الفاصل 
بين العالم الحقيقي وعالم الأحلام دوما ضبابياً. وكلما رفع 
جمال فاتن رأسه؛ لم يكن الوجه الجميل كافياً لإثارتى. وكان 
الأمر كذلك حتى فى سنوات مراهقتى المبكرة. 

35 احدت.دونا لجال ارسي قاد للقناس ون لشي 
للعواصف الماطرة والهزات الأرضية أو انقطاع النور 
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الكهربائي» أحببت ذاك الشيء غير المحدد والموجّه لى من 
يل ل الآخر. إذا أردت كلمة أفضل فلتكن مغناطيسية. 
سواء أعجبك ذلك أم لم يعجبكء فإنها قوة توقعهم في الشرك 
وتجذبهم إليها. 

قد تكون أقرب مقارنة هي قوة العطر. ربما لا يمكن 
حتى لأستاذ المزج نفسه تفسير كيف يصنع شذا له مغناطيسية 
خاصة. ولا يمكن للعلم بالتأكيد تفسير ذلك. مع ذلك» ثمة 
حقيقة تبقى قائمة أن مزيج أريج ما يمكن أن يأسر الجنس 
الآخر مثل رائحة حيوان في فترة التزاوج. قد يجذب عطر ما 
خمسين شخص من مئة» وعطر آخر يجذب الخمسين الآخرين. 
لكن هناك عطور أخرى يجدها شخص أو شخصان فقط مثيرة 
جداً. وأنا أملك المقدرة» من بعيدء على شم هذه العطور 
الخاصة. وعندما أفعل أريد أن أذهب إلى الفتاة التى تطلق هذا 
العبير وأقول: «انظري! لقد التقطتهاء قدا درك أحد 


سواي). 


علمت في المرة الأولى التي رأيت فيها الفتاة أني أريد ‏ 
النوم معها. بدقة أكثرء علمت أنه يتوجب علي النوم معها. 
وغريزياًء علمت أنها تشعر بالشيء نفسه. عندما كنت معهاء 
ارتجف جسدي كله. كما يقال» وانتصب عضوي بقوة حتى 
ضار سن الضعت غلك الشير: .زيما لهرت بشركة هذا النوع من 
الجاذبية الأصيلة مع شيماموتوء لكني كنت أصغر من معرفة 
ذلك أو حتى تحديد نوعها. عندما قابلت هذه الفتاة كنت في 
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السابعة عشرء طالباً في السنة الأخيرة من المدرسة الثانوية 
وكانت هي في العشرين وفي السنة الجامعية الثانية» ومن 
غريب الصدف أنها كانت ابنة عم أزومي. كان لديها بمجدقاء 
لكن بالنسبة لكلينا لم يكن لذلك أهمية. كان من الممكن لها 
أن تكون في الثانية والأربعين ولها ثلاثة أطفال وتجدل شعرها 
فى ضفيرتين خلف رأسها وما كنت لأعير ذلك اهتماماً. كان 
المغناطيس من القوة بحيث لا يسمح لي بترك هذه الفتاة تذهب 
بعيداً. لو فعلت 'لكنت قد ندمت على ذلك طوال عمري. 

حدث أن كانت الفتاة التي فقدت عذريتي معها ابنة عم 
صديقتي» وليست مجرد ابنة عمء بل الأقرب إليهاء حيث كانتا 
تزوران بعضهما بعضاً منذ الصغر. كانت ابنة العم في الجامعة 
في كيوتو وتعيش في شقة قرب البوابة الغربية لجوشوء القصر 
الإمبراطوري القديم. ذهبت وأزومي إلى كيوتو مرةء لذا اتصلنا 
نهنا وتناولما الكداء معا كان ذلك بعد أسبوعين سو الميدلة 
الصغيرة مع خالتي. 

حين ابتعدت أزومي عنا بضعة دقائقء طلبت من ابنة 
عمها رقم هاتفها قائلاً إني أريد أن استفسر عن الجامعة. بعد 
يومين اتصلت بها وسألتها إن كان بإمكاني رؤيتها الأحد 
القادم. بعد لحظة صمت قالت لا بأس. شيء في نبرة صوتها 
جعلني واثقا أنها تأمل في أن تنام معي. يوم الأحد ذهبت إلى 
كيوتو وحدي وقابلتها ومع حلول يعد الظهر كنا بالتأكيد في 
الفراش. 

في الشهرين القادمين مارسنا الحب الشهواني بشكل 
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جعلني أظن أن عقلينا سيذوبان. لا مشاهدة أفلام ولا مشاوير 
ولا حدليث موجز عن الروايات والموسيقى والحياة والحرب 
والثورة. كل ما فعلناه كان الجماع. بالطبع تكلمنا قليلآ لكني لا 
أذكر حول ماذا. كل ما أذكره صوراً قوية بتفاصيلهاء الساعة 
المتبية فريه الوساذة» العقائر على التواقني: الياتيه] لأنضرة 
غلى المتضدة» ضور الرزنامة > ملايسها ملقاة على أرضن 
الحجرة ورائحة بشرتها وصوتها. لم أطرح قط أي أسكلة وددت 
المعاملة بمثلها. مرة واحدة تسياءلت قيحاة وحن مستلقيان في 
الفرزائن إن كانهه. ريما ظفلة وهيدة فى العائلة. 

قالت بنظرة ساخرة: «هذا صحيحء لكن كيف عرفت؟» 

اليس عندي سبب معين» لقد أحسست بذلك فقط). 

نظرت إلي قليلاً وقالت: «ربما أنت طفل وحيد أيضاً؟» 


قلت: «هذا صحيح). 

هذا كل ما أذكره من حديثنا. 

نادراً ما توقفنا لنأكل أو نشربء فما أن تقع عيوننا على 
بعض حتى نخلع ملابسنا دون تبادل كلمة وننطرح إلى السرير 
وتشترع :فى مامارسة الح كنك شيرها لما أراه أماغ عي 
وكذلك كانت هي. كلما تقابلنا كنا نمارس الحب أربع أو 
خمس مرات حتى يجف حرفياً سائل عصيري وينتفخ رأس 
عضوي ويؤلمني. بالرغم من الشهوة والانجذاب العنيف الذي 
شعرنا به» لم يحدث قط وأن فكر أحدنا أننا نريد أن نصبح 
عاشقين مدة طويلة. كنا وسط دوامة ستخمد مع مرور الأيام. 
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معرفة أن كل مرة نتقابل فيها قد تكون المرة الأخيرة» ألهبت 
جذوة شهوتنا أكثر. 

ل اكن مخرها بنياء: نواه تكن مقرب بي الى اتخن 
الشعور بأن قوة هائجة متوحشة تثور وفي وسطها شيء حاسم 
ا : لم تكن عندي فكرة عنهاء لكنى أردت أن أقحم يدي 
داخل جسدها وألمسهء مهما كان. 


كنف أميل: لآزومى كتير التق الم أشعن بهذه القوة غير 
العاقلة معها. لم أعرف الكثير عن هذه الفتاة الأخرى» مع 
ذلك كان تأثيرها علىّ عميقاً. لم نتكلم بجد قط حول أي 
موضوع لأننا لم نر جدوى من ذلك. لو كنا نملك طاقة كافية 
للحديث لكنا استخدمناها في دورة أخرى بين ملاءات السرير. 

في السير الطبيعي للأحداث كان من الممكن أن تختم 
علاقتنا دون التوقف للراحة بضعة أشهرء ثم يذهب أحدنا 
بعيداً» والسبب أن ما كنا نقوم به كان عملا ضرورياً وطبيعياً. 
عمل لا يترك مجالاً للشك. منذ البداية لم تكن هناك إمكانية 
لحلول الحب أو الشعور بالذنب أو أفكار حول المستقبل. 

لوالم تكش علافتنا (بيدو عدم كفف ذلك كان أمرا 
غير واقعياء لكنى كنت منغمسا تماما في الجنس معها) 
لاستمرت صداقتي وأزومي مدة ألو نهنا ع سنا ويفا لني 
جاءت العطلة الصيفية. من يدري كم كانت ستدوم الصداقة! 
لكن بعد بضع سنوات» كان على أحدنا أن يرحل. كنا مختلفين 
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تماماً والزمن فقط كفيل بتضخيم اختلافاتنا. حين أعيد النظر 
الآن يبدو كل ذلك أوضح. لكن حتى لو ذهب كل منا في 
سبيله» لو لم أنم مع ابنة عمهاء لكنا افترقنا كأصدقاء وانتقلنا 
إلى المرحلة التالية من الحياة بشكل أسلم. 

لم نقدر على فعل ذلك. حسبما آلت إليه الأمور. 

في الواقع. لقد قمت بتحطيم أزومي بشكل يتعذر 
إصلاحه. لم يَحتجٌ الأمر إلى كثير لمعرفة مقدار الأذى الذي 
سبيته لها. كان بإمكانها بمعدلات علاماتها المدرسية الالتحاق 
بجامعة مرموقة» لكنها سقطت في امتحان الدخول وانتهت 
بالالتحاق بجامعة صغيرة للبنات من الدرجة الثالثة. رأيت 
أزومي مرة واحدة بعد أن انكشفت علاقتي مع ابنة عمها. 
تكلمنا طويلاً في مقهى كان مكان لقاء معتاد لنا. حاولت أن 
أشرح لها ما جرى بأمانة قدر المستطاع. وحاولت اختيار 
كلماتي بحرص باذلاً جهد للتعبير عن عواطفي. قلت إن ما 
حدث بيني وبين ابنة عمك لم يكن مدبرأء بل قوة جسدية 
عصفت بنا ولم تترك عندي حتى شعوراً بالذنب لخيانتي لك» 
الأمر الذي تتوقعي أن يبدر مني. لم يكن لذلك علاقة بتاتا بنا. 

بالللى ا مخ إروسي قوع ماابمدكه رمحي 
بالكاذب القذر. كانت محقةء فلقد نمت مع ابنة عمها من 
خلف ظهرهاء دون كلمة» وليس مرة أو مرتين» بل عشرة أو 
عشرين مرة. لقد خنتها من البداية. لو تصرفت بشكل مناسب» 
لما كانت هناك حاجة للخداع! أردت أن أقول لأزومي : أردت 
النوم مع ابنة عمك». أردت مضاجعتها حتى يحترق دماغي» 
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ألف مرة في كل وضع يمكن تخيله. ولا دخل لذلك بما بيئنا. 
كان علئ تأكيد ذلك منذ البدايةع لكني لم أستطع». ولهذا 
كذريتك عليه سار قفف: اخغلق 'الأعذاو الألكاء- الموراغية معياء 
ثم أهرع إلى كيوتو لأضاجع ابنة عمها. لم يكن هناك من سبيل 

اكتشفت أزومي الأمر في نهاية شهر يناير/ كانون الثاني» 
بعد عيد ميلادها الثامن عشر بوقت قصير. في شهر فبراير/ 
باط تقدميف لكا امتجاناتت الول رقف ذاها إلى «ظر كيو 
في نهاية شهر مارس/ اذار. اتصلت بها قبل مغادرتي عدة 
مرات» لكنها لم تجب. كتبت لها رسائل طويلة وانتظرت تلقي 
رد دون جدوى. لم يكن بإمكاني المغادرة هكذا. فكرت أنني 
لا أستطيع المغادرة وتركها هناء لكني كنت عديم الحيلة» ولم 

في القطار السريع إلى طوكيوء حدقت بكسل في المناظر 
الخارجية وفكرت في نفسي- من أكون. نظرت إلى يدي 
وانعكاس وجهى فى النافذة. من أنا بحق الجحيم؟ تبناء لك 
متعجباً. انبعث في كره داخلي شديد لأول مرة في حياتي. كيف 
يمكن لي فعل شيء من هذا القبيل؟ لكني عرفت السبب. لو 
أعيد الأمر لفعلت الشيء نفسه مرة أخرى. حتى لو كان علىّ 
من ألم لها. أعلم أن ذلك مؤلماء لكن هذه هي الحقيقة. 

لم تكن أزومي الوحيدة التي لحق بها الأذى» فلقد 
سبيت الأذئ لالس بعفق: وإن لم تكن لدي فكرة انذاك عن 
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مدى عمق ذلك الأذى. كان علي تعلم أشياء كثيرة من هذه 
التجربة» لكن حين أعيد النظر فيها أجد أن كل ما جنيته كان 
حقيقة واحدة لا يمكن نكرانهاء وهي أنني في المحصلة 
الأخيرة شخص يمكنه القيام بأعمال شريرة. لم أحاول قط 
إيذاء شخض متعمداًء بالرغم من النوايا الحسنة» حين تقتضي 
الحاجة يمكنني أن أصبح أثانبا اتماما .وى فاسياء كتتا مد 
تلك النوعية التي يمكنهاء باستخدام عذر مقبول ظاهرياًء أن 
توقع بشخص يهمها أمرهء جرحاً لن يندمل أبداً. 

نقلتني الجامعة إلى بلدة جديدة» حيث حاولت مرة 
أخرى إعادة تكوين نفسي. أن أصبح شخصاً جديداً يمكنه 
تصحيح أخطاء الماضي. في البدء كنت متفائلا: كان بإمكاني 
النجاح» لكن في النهاية ومهما كان المكان الذي ذهبت إليه 
لم يكن بوسعي التغير أبداً. اقترفت الخطأ نفسه مراراً وتكراراً. 
إلحاق الأذى بالآخرين وبافنمي: 

راودتني» بعد أن أصببحت فى العشرين من عمري 
بقليل» فكرة: ربما فقدت الفرصة لأن أصبح إنساناً محترماً. 
ربما كانت الأخطاء التي اقترفتها جزءاً من تكويني الأساسي. 
جزءاً لا يمكن الفرار منه في وجودي. بلغت القاع وكنت أدري 
ذلك. 
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كانت الأربع سنوات التي قضيتها في الجامعة مضيعة 
للوقت. اشتركت فى السئة الأولى فى بعض المظاهرات وحتى . 
عاركت رجال الشرطة. خرجت فى الإضرابات الطلابية 
وساهمت فى التجمعات السياسية. قابلت بعض الشخصيات 
المعيردة فى ذلك«الدرب» لق قلبى لو يكن يوما متعلقا 
بالسياسة» تشابك ذراعي مع أذرع غرباء في المظاهرات لا 
يشعرني بالراحة» كما سألت نفسي عندما كان علينا رجم رجال 
الشرظة ببالحجارة إن كان ذلك حقا أنا هل هذا ها أريد؟ 
تساءلت. لم أستطع الشعور بالتضامن المطلوب مع من حولي» 
على الشوارع معانيها. صار الوقت الذي قضيته مع أزومي أكثر 
وداعاً لذلك العالم. كانت معظم دروسي مملة جداً ولا شيء 
يثير اهتمامي. بعد فترة انشغلت بوظيفتي المؤقتة خلال جزء من 
النهارء فلم أعد أذهب إلى الجامعة. الحظ وحده سمح لي 
عندي صديقة عشت معها ستة شهور. لكن الصداقة لم تنجح. 
لم تكن عندي أدنى فكرة عما كنت أريد من الحياة. 
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ما عرفته بعد ذلك أن فصل السياسة قد ولى. مثل راية 
منكسة في يوم عديم الريح» ابتلع عالم شاحب دنيوي مبتذل 
الأمواج الهائلة المزلزلة التي هزت المجتمع بعنف فترة من 
الزمن. 
ساعدني صديق بعد أن تخرجت في الحصول على وظيفة 
محرر في دار تنشر كتب تعليمية. قفصصت شعري ولمعت 
حذائي واشتريت بذلة. لم تكن شركة كبيرة» لكن الوظائف 
المتوفرة لخريج آداب كانت قليلة وصعبة المنال في تلك 
السنوات» ومع أخذ تقديري السيء وندرة المعارف المؤثرين» 
رضيت بما توفر لي. 
' كانت الوظيفة مملة» مع أن الشركة نفسها ليست مكانا 
سيئا للعمل» لكن تحرير الكتب المدرسية لم يكن كافيا لجعل 
يون سعبذا باع شكل من الاشكاله فن اليد فكريع: ينا ؛ 
اتن سا مر 0 ا 50 5 
عملى. وعليه» قضيت نصف سنة أعمل بأقصى ما عندي من 
طاقة. هب العمل كل ما لديك ولابد أن يحدث عير ندا . 
صحيح؟ لكني استسلمت» إذ مهما كانت نظرتك إلى العمل» 
لم تكن الوظيفة تصلح لي. شعرت كما لو أن نهاية حياتي 
كانت تحدق في وجهي. كانت الشهور والسنوات تتساقط 
واحدة إثر أخرى وأنا مصاب بملل شديد. كانت أمامي ثلاث 
وثلاثون سنة حتى سن التقاعد»ء وأنا مربوط بسلاسل كل يوم 
إلى مكتب أحدق في صفحات التصحيح وأحصي السطور 
وأراجع الإملاء. قد أتزوج فتاة لطيفة وأنجب أطفالاء ثم 
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أحصل على العلاوة المعتادة كل سنتين» النقطة المضيئة في 
وجود متعب. تذكرت ما قالته أزومي لي مرة: «أعلم أنك 
ستكون شخصا رائعا عندما تكبر. ثمة شيء خاص فيك). 
يؤلمني هذا القول كلما تذكرته. شيء خاص في يا أزومي؟ 
إنس ذلك. لكني أعرف أنكِ تعلمين ذلك الآن. اللعنة! الجميع 
يقترفون الأخطاء. 
قمت بالعمل الذي كلفت به بشكل ميكانيكي» وقضيت ‏ 
أوقات فراغي أقرأ أو أستمع للموسيقى. العمل إلزام ممل. 
قررت أن أستغل وقتى حين لا أكون أعمل على أفضل وجه 
يمكنني فيه إمتاع نفسي. لذا لم أخرج لتناول الشراب مع 
زملائي الآخرين في العمل» ليس لأنني لا أنسجم معهمء بل 
لأنني لم أبذل جهداً للتعرف على زملائي على مستوى 
شخصي. قررت أن يكون وقت فراغي ملكا لي. 
مرت أربع أو خمس سنوات بسرعة البرق. تعرفت على 
عدة صديقات لكن لم تدم واحدة منهن معي طويلاً. خرجت 
مع واحدة عدة أشهرء ثم بدأت أفكر: ليس هذا ما أريد. لم 
أستطع العثور في هذه النساء على شيء كنت في انتظاره. نمت 
مع اثنتين منهماء لكن لم يكن ذلك شيئاً مهما. اعتبر هذه 
المرحلة الثالثة في حياتي - اثنا عشر سنة بين بدء الدراسة 
الجامعية وبلوغ سن الثلاثين. سنوات خيبة الأمل والوحدة. 
والصمت. سئوات متجمدة»؛ حين كتمت مشاعري في باطني. 
انطويت على نفسي. أتناول الطعام وحيداًء أسير وحيداًء أذهب 
للسباحة والحفلات الموسيقية والسينما وحيداً. لم أشعر بالأذى 
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أو الحزن. كثيراً ما فكرت في شيماموتو وأزومي وأتساءل أين 
هما الآن وماذا تفعلان. كل ما قدرته أنهما متزوجتان ولديهما 
أطفالاً. أدفع أي ثمن لقاء رؤيتهما والحديث معهما ولو حتى 
ساعة واحدة. مع شيماموتو وأزومي يمكنني أن أكون سخلضا 
أرهقت ذهني من كثرة التساؤل كيف يمكنني العودة إلى 
أزوميء وكيف أرى شيماموتو ثانية. تصورت روعة ذلك. لم 
أفعل أي شيء لتحقيق ذلكء لكنهما اختفتا إلى الأيدء 
وعقارب الساعة تسير في اتجاه واحد. رحت أتكلم مع نفسي ‏ 
وأشرب في الليل وحدي. كنت متأكداً أنني لن أتزوح أبدا. 

ذهبت بعد سنتين من بدء العمل مع فتاة تعرج قليلا. رتب 
زميل في العمل لقاءً مزدوجاً لي وله. قال لى على مضض : 
اثمة مشكلة في أحد ساقيها. لكنها جميلة وشخصيتها عظيمة. 
أعلم أنك ستحبها. ولن تلاحظ الساق التى تجرها قليلاآً». 

أجبت: «ليست هذه مشكلة «في الواقع لو لم يذكر 
ساقها العرجاء لكنت قد رفضت عرضههء فلقد سئمت المواعيد 
المزدوجة واللقاءات المفاجئة دون معرفة مسبقة» لكن حين 
سمعت عن ساقها لم أرفض. 

لا تلاحظ الساق التي تجرها قليلا. 

كانت الفتاة صديقة صاحبية صديقى» حيث إنهما 
مستادى ا المدرجة ةفانك مني الحس جب 
الهيئة. جمال مكبوت يذكرني بحيوان صغير في أعماق غابة لا 
يظهر وجهه إلا نادراً. ذهب أربعتنا إلى السينما في صباح يوم 
أحد ثم تناولنا الغداء معا. لم تنبس بالكاد ببنت شفة. حاولت 
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افترقنا عن الآخرين. ذهبت وإياها للسير فى حديقة هيبياء حيث 
شربنا بعض القهوة. جرت ساقها اليمنى وليس اليسرى مثل 
شيماموتو. طريقة لفها كانت مختلفة أيضاء ففى الوقت الذي 
كانت شيماموتو تدير ساقها قليلاً عند الحركة إلى الأمام» 
كانت هذه الفتاة تضت: رأسن قدمها إلى الجاتت قليلة وتجرها 
بخط مستقيم إلى الأمام. مع ذلكء» كانت طريقة السير متشايهة 
بشكل كبر كانت ترتدئ كنزة داعدياقة مرتفهة وميووال يد 
وشعرها مربوط في ضفيرة ذيل حصان. بالرغم من قولها إنها 
في السنة الجامعية الأخيرة» إلا أنها بدت أصغر سئاأ. لم 

أيا كان» لم يمكن لي أن أدعو مقابلتنا المبدئية حديثاً. 
كل ما استطعت معرفته منها أنها كانت تدرس علم العقاقير في 
جامعة خاصة. 


سألت: «علم العقاقير؟ هل هذا موضوع مثير للاهتمام؟» 
كنا في مقهى الحديقة نشرب القهوة. 

احير وكيا د 

قلت: «نعمء لا بأس. ليس تحرير الكتب المدرسية 
أفضل نشاط مثير في العالم أيضاً. العالم مليء بالأشياء المملة. 
لا تقلقى». 
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فكرت قليلاً وأخيراً فتحت فمها لتقول: «ليس موضوعا 
مثيراً للاهتمام. لكن والداي يملكان صيدلية». 

اهل وكيك أن تعلستي نيا عن عتم العتاكيرة 7 
اعرف اقبيفا عنه: لا أظن أنى : تناولت حبة واحدة من أي 
عقاقير!» ْ 

(إذاً أنت في صحة جيدة" . 

قلت: «ولا تصيبني آثار متخلفة. من الماضي. عندما كنت 
مرخ ا كدت عقن العردن: وأتناول أدوية عديدة. كنت طفلا 
بحذا ووالدي يبالغان في وقايتي من الأمراض». 

أومأت برأسها وحدقت في فنجان قهوتها للحظة. مر 
وقت طويل قبل أن تتكلم ثانية 

قالت: «علم العقاقير ليس أكثر المواضيع إثارة. لابد أن 
هناك ملايين الأشياء أكثر مرحا من حفظ مقادير مكونات 
الأدوية. إنه ليس موضوعاً رومانسياً مثل علم الفلك» ولا 
درامياً مثل أن تصبح طبيباً. لكن هناك شيء حميمي فيه» شيء 
أشعر بأني قريبة منه. شيء قريب من الحياة» . 

قلت: «حقاً!» يمكنها الكلام إذن. كل ما في الأمر أن 
العفور على الكلمات يستغرقها وقتا أطول. 

سألت: «هل لديك أي أخوة وأخوات؟» 


«أخوان أكبر مني . واحد متروح؟. 


(إذن أنت تدرسين علم العقاقير لأنك ستديرين محل 
العائلة؟») 
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تورد وجهها ثانية. صمتت للحظات طويلة: «لا أدري. 
أخواي لديهما وظائفء ربما سينتهي بي الأمر لإدارة المحل. 
لكان ل مسرو ته يهف إذا للم الحي الاير لأ باس ابئ 
يقول. سيدير المحل قدر استطاعته»؛ ثم يبيعه». 

أومأت برأسي وانتظرتها لتكمل. 


«لكن أعتقد أني سأدير المحل. بهذه الرجل من الصعب 
عمل شيء آخر». 

55000 065 بوقفات عديدلة 
وانتظار طويل لأن تكمل حديثها. كانت تحمرٌ وتخجل كلما 
سألتها سؤالاً. استمتعت بحديثناء الذي بدا لي آنذاك إنجازاً. 
شعرت وأنا جالس هناك معها بشيء قريب من الحنين ينبعث 
في داخلي. بدأت تبدو كشخص عرفته طوال عمري. 

ليس لأني انجذبت لهاء فلم يحدث ذلك. كانت فتاة 
لطيفة واستمتعت بالوقت الذي قضيته معها. كانت فتاة جميلة 
وكما قال صديقي تبعث السرور في النفس. لكن بالرغم من كل 
هذه النقاط الحسنةء عندما سألت نفسى إن كان هناك فيها ما 
يعصف بي وينطلق بسرعة هائلة 557 كان الجواب لا 
و ْ 

شيماموتو فقط فعلت ذلك بي. هاك أناء أستمع إلى هذه 
الفتاة وأفكر طوال الوقت في شيماموتو. أعرف أنه لا ينبغي 
فعل ذلك». لكن هذا ما جرى. مجرد التفكير في شيماموتو 
جحل كل عسدى بردعان» انعد كل حلم العكرات ب إثاره يحمي 
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خفيفة» كما لو دفعت باب عميقاً في داخلي بلطف. كان ذاك 
الشعور بالارتعاش مفقوداً أثناء السير مع هذه الفتاة الجميلة 
العرجاء فى حديقة هيبيا. ما شعرت به نحوها كان نوعا من 
الشققة .والسكون: 

كاويكها »اق الصيدلية دنفي كوباناء هته إلى 
هناك في الحافلة. جلست بجانبها وبالكاد نطقت كلمة. 
ظ بعد أيام» جاء صديقي في العمل واخير قن أنه يبدو إن 
الفتاة قد مالت لي. قال: «في إجازتنا المقبلة» لم لا نذهب 
لحو الأريعة الى مكاث هعا؟0 اخعلقة: عدر واتتشحيية: لمن 
لأنني لا أريد رؤيتها والحديث معها ثانية. في الواقع» أردت 
أن أتحدث معها في فرصة أخرى. في ظروف أخرى قد نصبح 
أصدقاء. لكن اللقاء كان عبر موعد مزدوج الهدف منه العثور 
على رفيق حياة. لذا لو طلبت منها الخروج معي ثانية» لكنت 
تحملت مسؤولية ما. والتسبب في جرح مشاعرها كان آخر ما 
أردت. كل ما كان بوسعي فعله الرفض. 


لم أرها ثانية في حياتي. 
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ظهرت في تلك الفترة امرأة أخرى تعرج. فى مصادفة 
غريبة لا أفهم معناها حتى اللحظة. كنت في الثامنة والعشرين 
عندما حدثت. 

كمف سائر ا فى شببوا بين عمرة ان البيدةة عردم 
رأيت امرأة تجر ساقها مثلما كانت تفعل شيماموتو تماما. 
كانت ترتدي معطفاً طويلاً أحمر اللون وتضع حقيبة يد جلدية 
سوداء لامعة تحت ذراعهاء وفي معصمها الأيسر ساعة فضية 
أقرب إلى سوار. كان كل شيء فيها يوحي بالثراء. كنت في 
الجهة المقابلة من الشارع عندما لمحتهاء فأسرعت إلى نقطة 
التقاطع في شوارع مكتظة بالحشود لدرجة جعلتني أتساءل من 
أين يمكن لها أن تأتي» لكن اللحاق بها لم يستغرقني طويلا. 
كانت تسير ببطء بسبب عرجهاء وتماما مثل شيماموتو تدير 
سافها الوق أنداء جرها. لم أستطع رفع عيني عن الانحناء 
الأنيق المرسوم على ساقيها الجميلين بالجوارب» تلك الأناقة 
التي يمكن لمراس سنوات طويلة إظهاره. 

تبعتها مدة طويلة تاركاً مسافة بيننا. لم يكن من السهل 
حفظ إيقاع السير معها بين الحشود في الجهة المقابلة. عدلت 
من إيقاع خطواتي أحيانا بالتوقف للنظر في واجهات المحلات 
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أو التظاهر بالبحث عن شيء في جيوبي. كانت ترتدي قفازات 
جلدية سوداء وتحمل كيس مجمّع تجاري أحمر اللون. بالرغم 
من يوم الشتاء الملبد بالغيوم» كانت ترتدي نظارات سوداء. من 
الخلف كان كل ما باستطاعتي تبينه شعرها الجميل المصفف 
بأناقة» والمجعد إلى الخارج على طول كتفهاء وظهرها 
المغطى في ذلك المعطف الأحمر الناعم الدافئ. بالطبع لو 
أردت أن أرى إن كانت شيماموتوء لكنت قد درت إلى الأمام 
وألقيت نظرة متفحصة لمعرفة إن كانت هي وكيف سأتضرف؟ 
ربما لن تتذكرني وكنت بحاجة لوقت لجمع شتات أفكاري. 
أخذت نفساً عميقاً لأصفي ذهني. 

حرصت على عدم تجاوزها وداومت على متابعتها. لم 
تنظر خلالها قط إلى الخلف أو تتوقفء ونادرا ما كانت تنظر 
حولها. بدا أنها تتجه إلى مكان ومصممة على بلوغه بأسرع ما 
يمكن. مثل شيماموتوء كانت تسير منتصبة القامة ورأسها 
مرتفعاً. بالنظر إليها من فوق خصرهاء لا يمكن لأحد أن يشك 
أن شيئاً غير طبيعي في ساقها. كانت تسير أبطأ من الناس» هذا 
كل ما في الأمر. كلما أمعنت النظر فيها أكثرء كلما تذكرت 
شيماموتو أكثر. إن لم تكن شيماموتوء فلابد أنها توأمها. 

خرجت المرأة من بين الحشود أمام محطة شيبويا 
واتجهت صاعدة المرتفع إلى أوياما. قلل التل من سرعة 
سيرهاء مع أنها قطعت مسافة لا بأس بهاء تساءلت لماذا لم 
تأخذ عربة أجرة. كانت المسافة طويلة حتى بالنسبة لإنسان 
سليم. مع ذلك استمرت في سيرهاء تجر ساقها وأنا أتبعها 
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تاركاً مسافة معتبرة بيننا. لم يشد عينيها أي شيء في واجهات 
المعاذض. رولف حستيقيا وكدن :تنيو فيا خدة ميراك من اليد 
اليمنى إلى اليسرى» باستثناء ذلك استمرت في سيرهاء دون 
أي تبديل في إيقاع خطواتها. 

أخيرا تركت الشارع الرئيسي المزدحم. بدا أنها تعرف / 
المنطقة جيدا. خطوة واحدة بعيدا عن منطقة التسوق الصاخبة 
تدخل المرء شارعاً سكنياً هادئاً. تبعتها مع الحرص أن لا 
أفقدها بين جموع الناس الأقل اكتظاظا. 

لابد أني تبعتها مدة أربعين دقيقة. هبطنا الشارع الخلفي, 
ودرنا حول بضع زوايا ودلفنا الشارع العام الرئيسي مرة 
أخرىء لكنها لم تنضم إلى انسياب المارة. عوض ذلك. 
دخلت مباشرة مقهى يبيع أيضاً الكعك والحلوىء» كما لو أنها 
خطاظطت لذللك مسيةا . تفسيظ ضقي دقاف أو مازقا وتنك 
أتمشى ذهاباً وإياباً» ثم تبعتها إلى الداخل. 

كان الدفء خانقاً في الداخل» وقد جلست وظهرها إلى 
الباب دون أن تخلع معطفها الثقيل. لم يكن من الممكن عدم 
ملاحظة معطفها الأحمر. جلست بعيداً عن المدخل وطلبت 
فتجاناً من القهوة: أحذت :صحيفة ملقاة على المتضدة وتظاهرت 
بالقراءة» وأنا أراقب ما تفعله. بقى فنجان القهوة على الطاولة 
دون تمسه طوال مراقبتي لها. أخذت سيجارة من حقيبتها 
البدوية وأشعلتها بولاغة :ذهبية» تاستكباء ذللقة .لست دون 
حركة تحدق في الخارج عبر النافذة. ردم كافتك تأعن قيطا 
من الراحة» أو لعلها كانت مستغرقة في تفكير عميق في مسألة 
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مهمة. بدوري قرأت المقالة نفسها عشر مرات وأنا ايد 
حدة الآمر مشكل شباغت نعلت أن قلبى. قد اتوقفه اغن 
الهاتف. حيث وضعت فيه بعض القطع النقدية واتصلت برقم 
مأ. 


لم يكن الهاتف بعيداً عن المكان الذي أجلس فيه» لكن 
مع كل أصوات الحديث الشرتفغة وأغانئ عيد الفيلاة البى 
تبثها مكبرات الصوت لم اسمع ما كانت تقول. تكلمت مذدة 
طويلة. بردت قهوتها التى لم تلمسها. عندما مرت بى 2 داف 
لأ. كانت مساحيق وجهها كثيفة ونصف وجهها مخفى بتلك 
النظارات الشمسية. من الواضح أن جفونها مرسومة وشفتاها 
اللامعتان مشدودتان معاً بقوة. ذكرني وجهها بشيماموتو في 
صغرهاء لكن لو قال شخص إنها ليست هىء من الممكن أن 
أصدقه. على كلء آخر مرة رأيت فيها شيماموتو كانت عندما 
كان كلذتاة: فى الثانية عشيره. ولقد فرك أكثر مه يمن عكيرة 
سكل شان :للف كان عا موسعى قر لوقيف :إن يقد الي ا ونان 
جذابة في العشرين من عمرها عرجاء وترتدي ملابس فاخرة. 

نضح العرق وانزلق على جسدي حتى بلل تميضي 
الرياضى. خلعت معطفى وطليت فتنجان قهوة آخر. سألت 
نفسى: «ماذا تظن نفسك فاعلاً؟» كنت قد فقدت قفازى 


606 


وخرست الى .شميويا لتتراء غتره لك ها أنارايت هله المرأة 
حتى تبعتها مثل شخص مسكون. معظم الناس قد يذهبون إليها 
مباشرة ويقولون: #غذراء ألست الآنسة شيماموتو؟» لكني لم 
أفعل. لم أقل شيئاًء وتبعتها. أخيراً. وصلت إلى نقطة 
الللاعودة. ْ 

بعد الانتهاء من مكالمتها الهاتفية» عادت المرأة إلى 
مقعدهاء ومثل المرة السابقة أدارت ظهرها لي» وراحت تحدق 
في المشهد الخارجي. حادك النادلة: ومنا له إن كان وابكانها 
أخذ قهوتها الباردة. لم أسمع ما قالتهء لكن أظن أن هذا ما 
سرقء الفعة الفرأة واومات براسها: دق انها طليت فتخانا 
آخر من القهوة» لم تلمسه أيضاً عندما جُلبٍ لها. داومتٌ على 
النظر :تي العبيفيف كروت رقم معصهتها عرض الوقت ف 
ساعتها الفضية» كما لو أنها تنتظر أحدا بفارغ الصبر. لعل هذه 
فوضكى)الأخيرة قلت فى سريرض: إذا جاء الشتشهن الاخن: 
لن أتمكن قط من الحديث معها. غير أني بقيت مزروعاً في 
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لاسن قلت .فى شري لا داعي للتسرع. 

لم يحدث شيئاً لمدة ربع أو ثلث ساعة. بقيت تحدق في 
الشارع الخارجي. فجأة ودون سابق إنذار» وقفت بهدوءء. 
وضعت حقيبة يدها تحت إبطها وحملت كيس التسوق في 
يدها. يبدو أنها سئمت الانتظارء أو ربما لم تكن في انتظار 
أحد أصلا. راقبتها وهي تدفع الحساب وتغادر المقهى. وقفت 
عندئذ بهدوء؛ دفعت حسابي وخرجت خلفها. كان بإمكاني 
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رؤية معطفها الأحمر يشق طريقه بين الحشود. تبعتها وأنا أشق 
ل 

رفعت يدها في محاولة لإيقاف عربة أجرة. أخيراء 
أطفأت عربة نورها وتوقفت قرب حافة الرصيف. فكرت أن 
علىّ أن أنادي عليها. سينتهي كل شيء إذا ركبّت العربة. حين 
خطوت إلى الأمام أمسك شخص بمرفقي بقوة حَبْسَتُ أنفاسي. 
لم تؤلم لكن شدة القبضة أوقفتني. التفت لأرى وجهاً لرجل 
متوسط العمر يحدق بي. 


كان الرجل أقصر مني بمقدار إنشين» لكنه قوي البنية 
وفي منتصف الأربعينات من عمره على ما أعتقد. كان يرتدي 
معطفاً داكناً بني اللون ووشاحاً من الكشميرء كلاهما يبدو 
باع القموه كان سترق تسوة :في _قانة الذقة ويس نظارات 
مصممة من عظم ظهر سلحفاة. كانت بشرته التي لوحتها 
الشمس توحي بأنه رياضي. تزلج على الجليدء تساءلت» أو 
ربها كرة عضوت تذكزت كيف أن بشرة والد آزومئ»: الذي 
أحب كرة المضرب كانت من هذه النوعية. بدا الرجل مثل 
مدير مؤسسة ثرية أو ربما مثل موظف مهم. كانت عيناه تنمان 
عن رجل اعتاد على إعطاء الأوامر . 

سأل بهدوء: «هل تريد بعض القهوة؟» 


نظرة عبر نظارتها فى اتجاهنا. على الأقل بدا لى أنها نظرت 
صوبنا. أقفل باب العربة واختفت عن الأنظار. تركت مع هذا 
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الرجل القوي متوسط العمر. 


قال الرجل بنبرة صوت هادئة: «لن يستغرق ذلك وقتا 
طويلاً». لم يكن غاضباً ولا مثاراً. داوم على القبض على 
ذراعي بقوة كما لو كان يفتح بابا لشخص ما. النشرب بعض 
القهوة ونتحدث!» كان بإمكانى الذهاب وقول إننى لا أريد أي 
قهوة وليس ماك لجرت مده مك 5 أعرف من 
تكون عدر أنادفى عسلة من أمرف: لكدى زديك الطيفت 
وعداد قز ره أخير 4 اونات متو يي 
التقيوى وروا فنك كاتنا مث هذه الففة القوية. كان بإمكاني 
الشعور بقوة غريبة ثابتة فيهاء قوة آلة أكثر من قوة إنسان. كانت 
قبضة محكمة لا يضعف ضغطها. ماذا كان من الممكن أن 
يفعل لي لو رفضت اقتراحه؟ لم أقدر على تصور ذلك. لكن 
حب استطلاعي عَادَلَ خوفي. أردت أن أعرف ماذا يمكن أن 
يقول لي. ربما سيقود ذلك إلى بعض المعلومات عن المرأة. 
الآن وقد اختفت؛ صار هذا الرجل الصلة الوحيدة لي بها. 
علاوة على ذلك؛ لن يقوم الرجل بضربي في مقهى» أليس 
كذلك؟ 

جلسنا متقابلين دون أن ننطق كلمة حتى جاءت النادلة 
وطلب الرجل فنجانين من القهوة. 


طويلا؟) 


لم أستطع الاجابة. 


69 


رمقني بعيون خالية من التعبير وبقوة للحظات. 

قال١اعرك.أنك‏ كنت تشبغها طوال الطريق من شمابو: 
إذا تتعك شكصا كل هده الحبيافة» يخ الم كن تحط 
ذلك». 

لم أجب. لقد عرفت أني كنت أتبعها وذهبت إلى المقهى 
لتتصل بهذا الرجل. 

(إذا كنت لا توة: فول أي شوغ :لا باس اعوفك :دون أن 
تخبرني بذلك» . ْ ظ 

كان :يمكخن أن تكون مشاغره ثائرةع. لكه هم الصبغت 
معرفة ذلك من طريقته المؤدبة الهادئة في الحديث. 

قال: «هناك عدة خيارات وأنا لا أمزح. صدقني أن كل 
ما أشعر بفعله يمكنني القيام به) . 

بعد ذلك صمت وداوم على النظر إليّ. كما لو أنه يريد 
إيلاغي رسالة أنه ليس بحاجة إلى تفسيرء حيث إنه يسيطر على 
الوضع. كالسابق لم أقل فيا قال: «لكني لا أريد أن تخرج 
الأمور من اليد. لا أريد عمل مشكلة. هل تفهمنى؟ هذه المرة 
فمَط؟) رفع يده اليمنىء» التي كانت على الفلادلة ونين داخل 
جيبه وأخرج مغلفاً أبيض اللون. ترك يده الأخرى طوال الوقت 
على الطاولة. لم يكن المغلف مميزاًء مجرد مغلف أبيض» 
«خذ هذا ولا تقل كلمة» أعلم أن شخصا طلب منك فعل 
ذلك أزه 1ن أحيين الفسيالة حبيا. لا كلمة عما جرى. لم 
يحدث لك شيئأ غير عادي هذا اليوم» ولم تقابلني قط. هل 
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تفهم؟ إذا بحت بأي كلمةء كن على ثقة بأنيى سأجدك واهتم 
بالمبيالة: لذا» "أوودك: أن تتسي اللسافئ بها لا أن تنا بريد 
مشاكل. صحيح ؟١‏ 

وضع الرجل المغلف أمامي ووقف. التقط الفاتورة ودفع 
الحساب وخرج من المقهى. جلست هناك مصعوقاً. أخيراً 
أخذت المغلف عن الطاولة ونظرت داخله. كانت هناك عشرة 
أوراق مالية من فئة العشرة آلاف ين. أوراق مجعدة وأخرى 
جديدة. جف فمى. وضعت المغلف في جيبيى وغادرت المقهى. 
نظرت حولي لأتأكد أن الرجل لم يكن في الجوارء ثم أشرت 
إلى عربة أجرة وعدت إلى شيباياء إلى حيث بدأت الورطة . 

غك سنتوات: كان المغلف ما يزال مع أموالي دون أن 
أفتحه مرة ارق وضعته في درج فى مكتبي. أو وجه الرجل 
في اللي اللي وجانياي انها ترم كاذ جيه يعد فى خحدي 
بوضوح مثل هاجس سيء الطلعة. من كان الرجل بحق 
الجحيم؟ وهل كانت المرأة شيماموتو؟ توصلت إلى عدة 
نظريات. كانت أحجية دون حل. أفكر في فرضية ثم أتخلى 
عنها. كان أكثر تفسير مقنع أن هذا الرجل عشيق المرأة» وظن 
أنني تحر خاص استأجره زوجها لمعرفة تحركاتها. ظن الرجل 
أنه يمكن أن يشتري سكوتي بالمال. ريما فكر كلاهما أني 
رأيتهما يغادران فندقاً حيث كانا متواعدين. بدا ذلك منطقياً 
لكن حتى لو صح ذلكء كان إحساسي الداخلي يقول عكس 
ذلك زيقيت أسغلة عديدة ون إجانات.. قال لو أزاد خإن هناك 
عدة أشياء بإمكانه فعلها. لكن ما هي الأشياء التي عناها؟ 
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لماذا استطاع القبض على ذراعي بهذه الطريقة غير المتوقعة؟ 
لو عرفت المرأة أني كنت أتبعها لماذا لم تأخذ عربة أجرة في 
الحال؟ كان بإمكانها الهرب في دقيقة» ولماذا ألقى لي هذا 
الرجل بمغلف مليء بالنقود دون أن يعرف من أكون؟ 

فى ذلك لهرا. أحنانا أفكر أن المبالة برففيا كانت 
وما من البدا ناتس النواءة» جمبجرة حال ساقت ل د 
أو ربما حلم واقعي طويل خلط بطريقة ما بالواقع. لكن هذا 
حدث بالفعل؛ إذ إن في داخل الدرج مغلفا أبيض فيه عشرة 
أوراق مالية من فئة العشرة آلاف ين» مما يثبت أن ذلك لم 
تكن عام لقن حرف هذا قعاد. أحياناً أضع المغلف فوق 
مكتبي وأحدق به. لقد حدث هذا بالفعل. 
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تزوجت عندما كنت في الثلاثين من عمري. قابلت 
زوجتي أثناء عطلة صيفية كنت أسافر فيها وحدي. كانت 
امدران يخس متراض تيج اطي في طريو في الريفه حير 
بدأ المطر في الهطول. تواريت في أقرب مكان وجدته تجنبا 
للعسنته رات هناك مع عاذي اماد حزن "لافنا اكد يانه 
البلل حتى العظم ورحنا نتكلم ونحن في انتظار توقف المطر. 
لو لم تمطر أنذاك. لو كانت معي مظلة (وهو ما كان ممكن 
تماماً حيث إني فكرت في الأمر قبل خروجي من الفندق) لما 
كنت قد قابلتها. ولو لم أقابلها لما زلت أعمل كعبد عند ناشر 
الكتب المدرسية» وما زلت متكئا على الحائط في شقتي في 
الليل» وحيدا أشرب وأثرثر مع نفسي. جعلني ذلك أدرك كم 
هي محدودة إمكانياتنا. 

انجذبنا أنا ويوكيكو بعضنا إلى بعض منذ البداية. 
صديقتها كانت أجمل كثيرأء لكني أعجبت بيوكيكو فقط. 
حذيعنا ارو طبر عقر الفا كنيف قن اتيت الأحساس يشلك 
النوعية من المغناطيسية. كانت تعيش في طوكيو أيضاًء لذا بعد 
عودتنا خرجنا مع بعضناء وكلما قابلتها أكثر كلما ملت إليها 
أكثر. كانت بسيطة وليست من النوع الذي يجذب الرجال إليها 
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كيك أمعن النظن فبها فضدا كليا تقابلناء وأحييت ما رايت:: 

كانت تسأل: «لماذا تحدق بى؟) 

فأجيب: ١لأنك‏ جميلة» 

نتقول: (أنث: أول هن يقول كك :ذلك!؛ 
أخبرها: «أنا الوحيد الذي يدري» وصدقينى أنى 
أعرف!) ظ 

في البدء لم تصدقني. لكنها اقتنعت لاحقاً. 

كنا نذهب إلى مكان هادىء ونتكلم». حيث كنت قادراً 
على إخبارها أي شىء بصراحة ودون تحفظ. كان بمقدوري 
الإحساس بوزن كل ما فقدته فى السنوات العشر الماضية» كل 
تلك الستوات: الى .ذهيت بضاء مشقوراء كانت نفل كاغلى» كان 
عليَ استعادة بعضها قبل أن تفوت. شعرت ونا افون و كر 
بحركة بإثارة وتحقية عر معتل امد بعيذل» عاد يسري في عروقي. 
وعندما نودع بعضنا بعضاًء أشعر بأني ضائع مرة أخرى. كانت 
الوحدة تؤلمني والصمت يغضبني. قبل أسبوع من بلوغي 
الثاد نين وبعد خروجنا معأ لثلائة | يوه تقدمت لها. 

كان والدها رئيس شركة بناء متوسطة الحجمء وعصامى 
حقاً. بالكاد دخل المدرسة؛ مع ذلك حقق نجاحاً - عدواني 
قليلاً قياساً لذوقي. مع ذلك» دهشت لنظرته الفريدة إلى الحياة. 
لم أقابل شخصا مثله من قبل. كان يتنقل في طوكيو في سيارة 
مرسيدس يقودها سائق» لكنه لم يكن قط مغروراً. عدد ما ذه 
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لمقابلته وطلب يد ابنتهء كان كل ما قاله: «أنتم لستم أطفالاء 
لذا إذا كنتما تحبان بعضكما بعضاً فهذا أمر يعود لكما».. لم 
أكن صيدا سمينا كعريس» موظف بلا قيمة في شركة بلا قيمة. 
لكن ذلك لم يزعجه. 

كان ليوككو اخ أكبر.واهنا أضكر :شهاء كان الأغ دان 
(نس شركة الداموستصيه الركين: لم مقع سينا لكن :رالذة 
كان سمط ا عليه الاخف المهرى كانت الرخيدةمية الفلوثة 
التي تدرس في الجامعة والأكق انمايا والمعتادة على فعل ما 
تريد. ربما كان من الممكن أن تكون رئيساً للشركة أفضل من 
أخيها. 

بعد ستة أشهر من زواجنا طلب مني والد يوكيكو زيارته. 
سمع من زوجتي أنني لست سعيداً في عملي في شركة النشرء 
وأراد أن يعرف إن كنت أخطط لترك عملي. 

قلت: «ليست عندى مشكلة فى الاستقالة. المشكلة ماذا 
سأفعل لاحقاً». | 

عالق ف ارابك بالحمل القناض مواقي نلعيل 
الصعب». ولن يستحق عملك ما سأدفعه لك). 

تلفيضدق: #تحيدا ‏ أغنى انى :لي أعلق العهل قن 
تحرير الكتب المدرسية» لكن لا أعتقد أن العمل في شركة بناء 
يصلح لى أبضا. أقدر عرضك لكن هذا العمل لا يثير 
اهتمامي. وسينتهي املو برمته غلى وضع أكثر إزعاجا مما 
يستحق» . 
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أجاب: «ربما أنت محق. لا يتبغي إجبار الناس على 
فعل ما لا يريدون». بدا كأنه توقع هذه الإجابة. كنا نحتسي 

نعفى :الشروا» ةا كاد لمر الكشول» نذا كدف اناه 
شرب احبانا معاء #الساسية تركس تبشن تاوزن أوياها 
وسينتهي الشهر المقبل. الموقع جيد وسيكون مكاناً معتبراً. 
الآن هو خارج المنطقة النشطة. لكن المنطقة في مرحلة النمو. 
كنت أفكر ربما يمكنك أخذ محل هناك. المكان ملك الشركة 
لذا عليك دفع الدفعة الأولى والأجرء إذا أحببت ذلك» 
يمكنك أن تستدين مني قدر ما تريد». 

فكرت للحظة. كانت الاحتمالاات مثيرة للاهتمام. 


وهكذا فتحت بار موسيقى جاز في الطابق السفلي من 
بناية جديدة في أؤياما. كنت قد عملت في بار في الجامعة, 
لذا كانت مهنة إدارة بار مألوفة لي - أي نوع من الطعام 
والشراب ينبغي تقديمهء الموسيقى والأجواءء نوعية الزبائن 
الذين ترمي لجذيهم وما إلى ذلك. تكفلت شركة والد زوجتي 


بالديكور الداخلي. جلب شركة ديكور داخلى من الطراز الأول 


العمل في البار كان شيئاً يشد النظر. 


فاق نجاح البار أقتصى أحلامي, وفى غضون سنتين 
فتحت باراً آخر في أوياما أيضاً. كان الثاني أكبر حجماً وتعزف 
فيه قراكة كلذثية عوسيقى الهاز.حنة: اقنضى ذلك كنا مه 
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الوقت والجهد ناهيك عن المبالغ الكبيرة» لكني حصلت على 
بار مشهور وفريد من نوعه. قمت بعمل معقول بالفرصة التي 
أتيحت.لي وشعرت في النهاية بأنني قادر على الراحة. لم يكن 
مولد ابنتي الأولى مجرد صدفة. في البدء كنت أساعد في عمل 
البار حيث أقوم بمزج الكوكتيل» لكن' بعد افتتاح البار الثاني 
أصبحت مشغولاً بالأعمال الجانبية. كان علي التأكد أن كل 
شيء يسير على ما يرام» ومناقشة الأسعار واختيار العمال 
ومسك دقاتر الحسابات. كما أضفت بنسين على قائمة الأسعار. 
مق المدهكن أتى الم أكن شيا فى :مغل.هذا :الفوع من الأعمال: 
أحببت عملية البدء من نقطة الصفر وخلق شيء ورؤيته حتى 
يصبح كاملا تماماً. كان ذلك باري وعالمي الصغير. هل 
يمكنك العثور على هذا النوع من السعادة في تحرير الكتب 
المدرسية؟ من غير الممكن. ظ 


كنت أهتم بالأعمال خلال النهارء وفي الليل أقوم بجولة 
على البارين لأتفحص الكوكتيل وأرى أن طعمه جيدء وأراقب 
رد فعل الزبائن وأتأكد أن عمالي على قدر تحمل المسؤولية. 
وكنت استمع للموسيقى. كل شهر أدفع لوالد زوجتي جزءاً من 
ديني له ومع ذلك كنك أحقق ارباحا حهيدة: اشتريت.ويو سكو 
شقة من أربع غرف نوم في أوياما وسيارة 082418320 ورزقنا 
بابنة ثانية. قبل أن أدري ما حدث لي أصبحت والدآ لبنتين. 


حين أضيحت في السادسة والثلاثين» اشتريت كوخا في 
هاكوني وسيارة جيب شير و كي ليوكيكو للتسوق وأخذ الفتاتين 
للتنزه. كان بإمكاني فتح بار ثالث بأرباح البارين» لكني لم 
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أرغب في التوسع. مراقبة تفاصيل بارين كان كافياء وأكثر من 
ذلك كان سيصيبني فتح بار آخر بالإرهاق. كان يجهدني العمل 
في البارين. ناقشت ذلك مع والد زوجتي فاقترح وضع بعض 
المال الفائض في البورصة والعقار. أمر لا يحتاج إلى وقت 
وجهدء كما أخبرني. لكني كنت لا أعرف شيئاً عن البورصة أو 
تجارة الأراضي. قال لي: «اترك التفاصيل لي. إذا فعلت ما 
اشنيربية لياف كرمج أي علي دا برام واللاكيد في 
فترة قصيرة جنيت ربحاً كبيراً . 

سألني: «الآن فهمت الأمرء صحيح؟ هناك براعة خاصة 
فى الاستلمارء يمكن أن تعفل, معة سنة فى شبركة ولق تعيقق 
حا تحتاج لكي تنجح إلى امج ال . هذه هي 
الأساسياتء لكنها ليست كافية. تحتاج إلى رأس المال» قليل 
من رأس المال وتصبح يداك مغلولتين. لكن أهم من كل شيء 
أنت بحاجة إلى البراعة» التي بدونها كل هذه الأمور الأخرى 
لن توصلك إلى مكان». 

قلع (أعمقك اناك على .عراف غلمية فا كان حرفي 
إليه. كانت البراعة التي يتحدث عنها هي النظام الذذى ابتكره. 
نظام متماسك معقد يولد مبلغاً كبيراً من المال: يبثاء: شبكة 
علاقات ضخمة» وجمع معلومات حيوية والاستثمار على هذا 
الأساس. الدخول في شبكة القوانين والضرائب» تغيير مظهرها 
في العملية» يتضخم الربح المتولد على هذا النحو بإفراط. 

لو لم أقابل حماي» لبقيت محررٌَ كتب مدرسية» يعيش 
في شقة صغيرة حقيرة في نيشيوجيكوبوء وأقود عربة تويوتا 
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كورونا مستعملة بمكيف تبريد على وشك الخراب. الآن. 
وبالرغم من قلة الوقت أجد نفسي مالك بارين في أرقى مناطق 
المدينة» ويعمل لحسابي أكثر من ثلاثين شخصاً وأكسب أكثر 
مهما جنيت كل خياتي - أو حتى خلمت بكسبه. كان العمل 
بخرق بشكل جيد حتنى. أن محاسبى استغربه من ذلك. كان 
للباريق ممعة تحبكة: لا أقول إن الوسيند الذى كان بإمكائ: 
فعل ذللك» ون رأسجال: ماي .وير اعنة البنا كنت حققيت كينا . 


لكني لم أكن مرتاحاً تماماً لما يجري. شعرت بأني أشرع 
في السير في طريق قصير غير شريف واستخدم وسائل غير 
عادلة لأصل إلى ما وصلته. فلقد كدث جزءاً من جيل أواخر 
الستينات وأوائل السبعيئيات الذي أنجب حركة الطلاب 
المتطرفة. كنا أول. من صاح صرخة «كلا «المدوية ضد منطق 
الرأسمالية المعاصرة» التى التهمت أي مثاليات متبقية من فترة 
ما بعد الحرب. كانت مثل انفجار حمى والبلد يقف في نقطة 
تحول حاسمة. وهذا أنا بنفسي» يبتلعني منطق الرأسمالية نفسه 
واستمتع بموسيقى «رحلات شتوية الشوبرت وأنا أقود عربة 
البي. إم. دبيلو». منتظراً تبدل ضوء إشارة المرور عند تقاطع 
طرق في أوياما. كنت أعيش حياة شخص آخر وليس حياتي. 
كم من هذا الشخص الذي أدعوه أنا هو في الواقع نفسي؟ 
وكم منه ليس أنا؟ هاتان اليدان اللتان تمسكان بالمقود - كم 
النسبة التي يمكن أن أدعوها ملكي؟ المنظر في الخارج - كم 
منه كان حقيقياً؟ كلما فكرت ملياً في الأمر أكثر كلما بدا فهمي 
أقل. 
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لم أكن غير سعيد ولم أتذمر. كانت يوكيكو امرأة لطيفة 
مراعية للمشاعر فأحببتها. حين زاد وزنها بعد الولادة بدأت في 
إتباع حمية وممارسة التمارين الرياضية بجدية. زيادة قليلة في 
الوزن لم تكن لتزعجني» فلقد كنت أعتبرها مع ذلك جميلة. 
أحببت صحبتها وأحببت النوم معهنا. كان فيها شيء يبعث على 
المكتةا :نيما كان الأسر.ماكوة ملهونا لو عتصديونا إل 
نمط الحياة التى كنت أعيشها حين كنت في العشرين - أيام 
الوحدة والعزلة. الآنء هذه هي الحياة التي أنتمي إليها. هنا 
أشعر بالحب والحماية» حيث يمكنني حب وحماية الآخرين - 
زوجتي وأطفالي. كان ذلك الوضع اكتشاف غير متوقع» تجربة 
جديدة تماما. 

كل صباح أصحب ابنتي الكبرى إلى مدرسة الروضة 
الخاصة في عربتي» حيث يغني كلانا طوال الطريق مع شريط 
أغاني أطفال يبثه ستيريو السيارة. قبل الذهاب إلى المكتب 
الصغيرء الذي استأجرته في الجوار» مع ابنتي الصغرى. في 
الصيف». نقضي عطلات نهاية الأسبوع في كوخنا في هاكوني» 
حيث نشاهد الألعاب النارية ونيحر في البحيرة ونسير في 
التلال. 


حون كاتف دوس يعافا قية عفن الكاتاك 
العاطفية. ف ارقي عا جد ال اف مم زنا: واحدة 
أكثن مع غرة أو رنيو سينا كلذلف هرات فلي الأ كدر له 
أشعر قط بإقامة علاقة جدية. كل ما أردته امرأة أنام معهاء مثل 
شركائي. تجنبا للمشاكل» اخترت رفيقات سريري بحذر. ربما 
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عليه فيهن» وما يمكن أن يجدنه فِيَ. 


بعد ولادة طفلتي الأولى وصلتني بطاقة من بيت والداي. 
كانت بطاقة جنازة واسم امرأة مكتوب عليها. ماتت وعمرها 
ست وثلاثون سنة. لكني لم أعرف صاحية الاسم. كانت 
البطاقة مرسلة من ناجوياء حيث لا أعرف أحداً هناك. بعد فترة 
عرفت المرأة الراحلة» كانت ابنة عم أزومي التي كانت تقطن 
فى كيوتو. كنت قد نسيت أسمها تماما. كان بيت والديهاء كما 
ظهر في البطاقةء في ناجويا. 


لم يستغرق الأمر وقتا طويلاً قبل معرفة أن أزومي نفسها 
من أرسلت البطاقة. لا يمكن لشخص آخر فعل ذلك. في 
البذاء» بذا السيب غامضاًء لكن بعد قراءة البطاقة بضع مرات 
صار بإمكاني معرفة البرودة غير المغفورة التي اتسمت بها. لم 
تنس أزومي ما فعلتء ولم تسامحني. لابد أنها تعيش حياة 
بائسة - لا يمكن لامرأة راضية أن ترسل هذه البطاقة» لو كانت 
كذلك لكتبت كلمة تفسير أو كلمتين. 


عادت ذكريات ابنة العم وكل ما يتعلق بها سريعاً: 
حجرتهاء جسدها والجنس الشهوانى الذي تقاسمناه. لكن 
الصفاء التام لهذه الذكريات بالنسبة لي كان قد اضمحل مثل 
دخان تذروه الرياح. لم أقدر على تصور سبب موتها. ست 
وثلاثون سنةء عمر غير طبيعي. كان اسمها العائلي على حاله. 
ما يعني أنها لم تتزوج - أو تزوجت وطلقت. 
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عرفت المزيد عن أحوال أزومي ومكانها من صديق قديم 
فى المدرسة الثانوية. كان قد قرأ عن «دليل بارات طوكيو «فى 
مجلة «بروتس «(ورأى صورتي وعرف الدن أدير بارين في 
أقثناماء جاء فى أمسية الى كوي ع عا نمسا فون البار وقال: 
(مرحباء كيف الحال؟» لا تلميح إلى أنه جاء خصيصاً لزيارتي. 
صدف وأن كان يشرب مع بعض أصدقائه وجاء ليقول مرحبا. 
قال: «جئت إلى هذا البار عدة مرات. إنه قريب من مكتبى»ء 
لكني لم أعرف انلك المالك. يا له من عالم صغير!) 

كنت فى المدرسة الناثورة قوياً :+وكان هن خاصنا عل 
تقدير جيد ويمارس الرياضة ومن النوع الذي تجده فى مجلس 
هيئة الطلاب. كان لطيفاً وليس متطفلاً. رجل ظريف» لعب قن 
فريق كرة القدم. ضحم الجئةء لحم وزنه قد زاد كفيو : دقر 
مردوج وطقم من ثللاث قطع مشدود علية. قال مون | : (إن 
الانتقال في العمل. قبن :ترتكب زلة يرفس على قفاهء ومن 
كان في أوياما وقريب من آخر الشارع. تحدثنا عن الأشياء 
المتوقع الحديث عنها بين أصدقاء الدراسة عندما لا يرون 
بعضهم بعضاً مدة ثماني عشرة سنة - العمل». الزواج. عدد 
الأطفال؛ المعارف المشتركين الذين صادفناهم» هنا ورد ذكر 

«كانت هناك فتاة تخرج يحلك انالك كينها ذوما عا 
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أوهارا أو شىء من هذا القبيل!) 

فلت (أزومى أوهارا ( 

قال: الاصحيح ؛ صححيتم: زفقي أوهارا. دوق لْمَد 
راشها ا حجد حيدة لبسية طررياة 4 

عالت دهش ان عل كيرا 

(كلاء ليس في طوكيو. في تويوهاشي)». 

فلت بدهشة اعظم: «تويوهاشي! تعني تويوهاشي في 
مقاطعة أيشي؟) 

اانعم !) 

«لا أفهم. لماذا قابلت أزومي في تويوهاشي؟ ماذا كانت 
تفعل هناك؟) 

بدأ أله جين بقسوة وجفاف صوني » حرا على القول: 
١لا‏ أعلم لهاذاء كل نا فى الافن اتن برأيعها » ولنصس:هناكاها 
أخبرك به. ميق ينا كد تيان أنها هى). 

ال امعع إنالو يكن هناك كتير لتشبردى» اود أن 
أعرف). 


ع 


اهم أعيانا إن 


قال متردداً : اتعيينا يا أعني أن 
هذا لم يحدث بالفعل. شعور غريب كما لو كان حلماًء لكنه 
حقيقى. كما تعلم يصعب تفسير ذلك». 

سألت : «لكنه حدث بالفعل؟» 
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قال : اانعم 2 

لأخبرني إذن!» 

اوقا ]اعد وفع اخر ورشق تاذ هن شيرانة. 

"ذهبت إلى تويوهاشي لأن أختي الصغرى تعيش هناك. 
كنت في رحلة عمل في يوم جمعةء لذا قررت قضاء الليلة في 
شقتها. هناك قابلت أزومي في مصعد بناية أختى. فكرت إن 
هذه المرأة صوزة طق الأصل هن :الققاة | وهار م اديت إن 
هذا غير ممكن. ليس هناك من سبيل لمقابلتها في مصعد بناية 
أختي في تويوهاشي. كان وجهها مختلفاًء لم أفهم كيف عرفت 
أنها هي. بالغريزة ربما». 

«لكنها أزومي. السن كذلك؟» 

أومأ برأسه «حدث وأن كانت تسكن في الطابق نفسه 
الذي تسكن فيه أختى. غادرنا المصعد معأ وسرنا فى الرواق 
في الاتجاه نفسه. يل إلى الشقة التي تسبق شقة أختي باس 
ثار حب استطلاعي فنظرت إلى الاسم الموجود على الباب» 
كان أوهارا»ة. 

«هل عرفتك؟) 

هز رأسه بالنفى. «كنا في الفصل نفسه. لكننا لم نتبادل 
الحديث قط. علاوة على ذلكء. زاد وزني أربعين رطلا 
إنجليزياً. لم يكن من الممكن أن تعرفني». 

«عجباء هل كانت فعلاً أزومي؟ اسم أوهارا اسم شائع. 
ولابد أن هناك من يشبهها» 
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«سألت السؤال نفسهء لذا سألت أختي أي نوع من 
النساء هذه الأوهارا! عرضت عل قائمة بأسماء المستاأجرين. 
الصيانة أو ما شابه. كانت أسماء كل المستأجرين فيها. هناك 
كان اسم أزومي أوهارا. اسم أزومي مكتوب بالكاتاكانا وليس 
بالرموز الصينية. بالطبع ليس هناك عدداً كبيراً بهذين الاسمين 
معأء أليس كذلك؟» 

«ما يعنى أنها ما زالت عزياء». 

قال: «لم تعرف أختي شيئاً عنها. كانت أزومي أوهارا 
المرأة اللغز في البناية. ولقد علمت أن لا أحد تكلم معها مرة. 
إذا ألقيت عليها التحية خلال مرورها بالرواق» تتجاهل ذلك 
البناية شعمية» . 

ضحكت وهززت رأسي: «لا يمكن أن تكون هي. 
الايتسامة». 

قال لاعهنا بريه انك على ماب بوبنا كانه فكي 
آخر بالاسم نفسه. دعنا نغير الموضوع!» 

«لكن هل كانت أزومى أوهارا تعيش وحدها هناك؟» 

لأعتقد ذلك. لم ير أحد أي رجل يدخل شقتهاء ولا 
أحد يعلم كيف تعيش. إنها لغز مبهم». 

#حستاء ما رأيك؟» 
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«فى ماذا؟») 

«فيهاء فى أزومى أوهارا التى قد تكون أو لا تكون 
شخصاً بالاسم نفسه. رأيت وجهها في المصعد. ماذا تظن؟ هل 
بدت على ما يرام؟) 

فكر برهة وأجاب : اليا أعتقد ذلك!» 

لاماذا تقضد» حسنا؟! 

هز كأس الويسكى» فانبعث صوت د 

«بالطبع تقدمت في العمر قليلا. إنها في السادسة 
والثلا نين مثلى ومثلك» الميتابولزم يصبح أبطأ وداه الوزن. 
لا يمكن أن تبقى طالب مدرسة ثانوية إلى الأبد!» 

قلت: «أتفق معك») 

الم لا نغير الموضوع؟ لا بد أنها شخص آخرا. 

تنهدت» وضعت ذراعيَّ على طاواة البار ونظرت إلى 
العدوسة سباقترة زو :وان الترفناة كان الك امرا يشما تقد 
منذ ذلك الحين. ليست لدي فكرة عن مكانها أو ماذا تعمل. 
لذا أخبرنى الحقيقة بكل بساطة دون زخرفة. كانت أزومى». 
أليس كذلك؟) 

هز رأسه: (إذا كان الأمر كذلكء» نعم. من المؤكد أنها 
هى. آسف لإخبارك بذلك» . 
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«بصراحة. كيف حالها؟» 

صمت برهة: (أولا 33 أن تعرف شيعا. ع فى 
الفصل نفسه معها وكنت أظن أنها جذابة. كانت فتاة لطيفة 
وشخصيتها محببة وحلوة. لم لحن باهرة الجمال» بل جذاية 
كما تعلم. هل أنا محق في قولي؟» ْ 

«هل 0ن أخبرك الحقيقة؟) 

قلت: «تفضل!» 

«لكن لن تحب ذلك!» 

اعفن وشقة احرص هه الويتكن : أكيف اصيرك كونك 
معها وا أردت صديقة مثلها يا: الآن بإمكانى إخشارك . 
ذلك. لم أنسها قط. كان وجهها مطبوعاً في ذاكرتي. لذا أن 
أقابلها صدفة فى مصعد - حتى بعد ثمان عشرة سنة - عرفتها 
في الحال. ما أرمي إليه هو التالي: ليس لدي سبب لأقول 
تنسكا عتهاء كاتف عدف ل رفيا القة كان دما عل أن 
أنر بذلك. دعني أعبر عنها بالشكل التالي: لم تعد جذابة». 

عضضت شفتي : (ماذا تعني ؟) 

«معظم الأطفال الذين يعيشون في الحي يخافونها». 

كررت: «يخافونها؟» نظرت إليه دون أن أفهم ما يقول. 
بك أنه اختار الكلمات الخاطتة. 

ا(ماذا تعني يخافونها؟» 
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الم لا نتوقف الآن. لا أريد حقاً الخوض في ذلك». 

«انتظر لحظة - ماذا تفعل؟ هل تقول شيئاً للأطفال؟» 

الا تقول شيئاً لأي كان كما أسلفت؟. 

«إذن يخافون وجهها؟) 

قال: «هذا صحيح) . 

«هل هناك جرح أو شيء من هذا القبيل؟؛ 

إرايا جروح) 

١احستاء‏ ماذا يخافون إذن؟» 

أنهى شرابه ووضع الكأس على القاطع. حدق بي طويلا. 
تعبير وجهه. كان بإمكاني رؤية مسحة على وجهه كما كان 
الحال في أيام المدرسة. نظر إلى أعلى للحظة» ثم في اليعبد 
كما لو يراقب سيلاً دافقاً فى مد وجزر. أخيراء تكلم: ١١‏ 
يمكنني تفسير ذلك: علاوة على ذلك لا أريدء لذا لا تسألني 
أكثرء يتبقي أن ترق ذلك يام عيدك لتفهم. من لو .ير .ذلك 

أنفات راسي ولم أتكلم بل داومت على شرب 
الفودكا. كانت تبرته هادئة. لحن مزيذد من الاستفسار قد يوصلا 
إلى طريق مسدود. 

راح يتكلم عن السنتين اللتين قضاهما في العمل فى 
البرازيل» قال: «لن تصدق لكني صادفت زميلاً من المدرمة 
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الثانوية فى سان باولو» يعمل مكلاسا في شركة تويوتا». 


ضرب كتفي حين غادر قائلاً: «حستأء تَغْيّر السنوات 
الناس بطرق كثيرة» صحيح؟ ليست لدي فكرة عما جرى بينك 
وبينها سابقاً. لكن مهما كانء لم يكن ذلك خطأ منك. إلى حد 
ماء كلنا مررنا بهذا النوع من التجارب. حتى أناء لا هزار. 
لقد مررت بالتجرية نفسهاء وليس هناك ما بإمكانك فعله إِرَاء 
ذلك. حياة الآخرين شأنهم. لا يمكنك تحمل المسؤولية. يشبه 
هذا كما لو كنا نعيش في صحراءء وعليك أن تعتاد على ذلك. 
هل رأيت فيلم ديزني في المدرسة الابتدائية - الصحراء الحية 
6 


أجبت الانعم؟ . 

«عالمنا مثل ذلك بالضبط. يسقط المطر وتزهر الزهور. 
ينحبس المطرهء تذبل وتيبس الزهور والسحالي تأكل 
الحشرات» والطيور تأكل السحالي. وفي النهاية كلهم يموتون 
ويجفون. يموت جيل ويأتي آخرء هكذا تسير الحياة. ثمة طرق 
عديدة للعيش. فى النهاية لا يوجد فرق أبداً. كل ما يبقى هى 
الصحراء». ٠‏ ْ 

ذهب إلى بيته وبقيت أشرب في البار وحيداً. بعد أن 
أقفل البار تلك الليلة» وبعد أن ذهب كل الزبائن» وحتى بعد 
أن نظف العمال المكان وغادرواء جلست وحيداً. لم أرغب 
في العودة إلى البيت مباشرة. اتصلت بزوجتي وأخبرتها أن علي 
أن أهتم ببعض الأعمال وسأتأخر. أطفأت الأضواء وجلست 
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في العتمة أشرب الويسكي دون ثلج لأن جلب الثلج كان 

داوم الجميع على الاختفاءء بعض الأشياء تختفي كما 
لو أنها تود الهرب» وأخرى تخبو ببطء في الضباب الرقيق» 
ولاسقى شوائ الصتحراء. 

عندما غادرت البار قبل السَّحَرء كان مطر ناعم يتساقط 
على الشارع الرئيس في أوياما. كنت متعبا. بصمت راح المطر 
يبلل صفوف العمارات الشاهقة هقة الارتفاع المنتصبة هناك مثل 
شواهد القبور. تركت سيارتي في موقف البار وسرت إلى البيت 
على !قدا جلست فى الطريق على ذرا نين لأراقب غراباً 
فنقييا متعت هن افون اضبواء إشارة مرور. بدأ شارع الساعة 
الرابعة ايها قذراً رديئاً. وقد ظهر الانحلال والتفسخ في كل 
مكانء وكنت جزءا منه؛ مثل ظل يتوهج على جدار . 
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ما يقارب عشرة أيام بعد ظهور المقالة التي ذكر اسمي 
ونشرت صورتي فيها في مجلة «بروتس «جاء المعارف القدامى 
الى الباق لرياردئ "أمندقاء المترسية: الكانوية كنت اتبناءل 
حتى اللحظة من يمكن أن يقرأ كل هذه المجلات المتراكمة 
أمام كل المكتبات. لكن حين ظهرت في واحدةء اكتشفت أن 
هناك مدمنون على قراءة المجلات أكثر مما أتصور: في 
صالونات الحلاقة» البنوكء. المقاهي» القطارات» وكل مكان 
0 تصوره. هناك أناس أمامهم مجالات: بواتترعنة كما لو كانوا 
مسكونين. ربما يخشى الناس أن ليس عندهم ما يقتلون به 
الوقتء» لذا يأخذون أي مجلة تقع تحت أيديهم. لقد كان ذلك 
أكثر .هما تصورت: 


على كل» لا يمكنني النظر إلى هذه الوجوه من الماضي 
كاكقر الى ومتير فى العالهمء لبن لاق لي أاحي الحديثت 
معهمء إذ إن هذا أصابني بحالة مسرة من الحنين» ويدا أنهم 
سَُرُوا لرؤيتي. لكن بصراحة لم أكترث بالمواضيع التي تحدثوا 
عنها. كيف تغيرت بلدتنا القديمة» وماذا يفعل زملاء الدراسة 
الآخرون الآن. كما لو أن هذا يثير اهتمامي. كنت منفصلاً 
تماماً عن المكان والزمان»ء علاوة على ذلكء أعاد كل ما 
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تحدثوا عنه ذكريات تطال أزومي. كل ذكر لبلدتي يجعلني 
أتصورها وحيدة في شقة كثيبة. قال أصدقائي إنها لم تعد جميلة 
والأطفال يخافون منها. لم أستطع التخلص من هاتين الجملتين 
وحقيقة أن أزومي لم تسامحني. 

أردت أن أعمل دعاية للبار ايساد لكن ليس يعد 
ظهور المقالة. بدأت أشعر بالندم على السماح للمجلة يكتابة 
التقرير. آخر ما أردته أن ترى أزومي المقالة. ماذا ستشعر إن 
رأتني أعيش ببهجة حياة سعيدة دون خشية ظاهرة من الماضي؟ 

مع ذلك تلاشى قدوم أصدقائي بعد شهر. أظن أن هذه 
نقطة في صالح المجلات إذ إنها توفر لحظة شهرة للمرء ثم 
بوف» وينسى. تنفست الصعداءء لكن أزومي لم تأت. لم تكن 
مشتركة في مجلة #ابروتس». بعد أسبوعين» وبعد أن تلاشى كل 
ضجيج للمقالة. جاء آخر الأصدقاء. 

شيماموتو. 


كان ذلك في مساء أول يوم اثنين من شهر نوفمبر/ تشرين 
الثاني. هناك على قاطع «عش روبن» (اسم نادي الجاز واسم 
لحن قديم أحبه) جلست بهدوء ترشف شراب ديكري. كنت 
أجلس على القاطع نفسه على بعد ثلاثة مقاعد منها غافلا تماما 
حقيقة أنها هي. لاحظت أن امرأة بالغة الجمال قد دخلت 
البارء لكن هذا كل ما في الأمر. حسبت أنها زبونة جديدة. لو 
رأيتها من قبل لتذكرتها من فرط جمالها. فكرت أن من تنتظره 
سيأتي أي كانء ليس لأن النساء لا يشربن وحدهن في البار. 
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تتوقع بعض النساء أن يأتي الرجال إليهن» وتأمل أخريات أن 
يأتي الرجال إليهن. كنت أميز بين النوعين دوماً. لم تكن هذه 
المرأة من النوع الذي يثار بقدوم الرجال إليهن» فهذا يسبب 
لها إزعاجاً. لهذا السبب لم أولها اهتماماً. بالطبع ألقيت عليها 
نظرة فاحصة خين جاءت وكنت أنظر إليها بين فيئة وأخرى. 
كانت تضع مسحة من مساحيق التجميل وترتدي ملايس فاخرة 
- ثوب حريري أزرق» مع سترة من الكشمير رمادية اللونء 
تبدو ناعمة كورق البصل. ووضعت على القاطع حقيبة يد 
تنسجم مع ثوبها تماماً. لم أستطع تقدير عمرها. كل ما بوسعي 
قوله إنه عمر مناسب. ظ 

كان جمالها يأخذ بالألباب» لكني لم أعتقد أنها نجمة 
سينمائية أو عارضة أزياء» اللاتي كثيراً ما يأتين إلى باري» 
لكن بالإمكان دوماً معرفة أنهن واعيات لكونهن في عرض 
عامء الأنا غير المحمولة الملتصقة بالأجواء المحيطة بهن. غير 
أن هذه المرأة كانت مختلفة. كانت في حالة استرخاء تام 
ومرتاحة تماماً مع ما حولها. أراحت ذقنها بين يديها على 
القاطع. هائمة في موسيقى الفرقة الثلاثية» وراحت ترشف 
الكوكتيل طوال الوقت كما لو كانت تقضي الوقت متأملة في 
جملة جميلة محكمة. كانت تنظر صوبي بين فينة وأخرى. 
شعرت بذلك مع أني كنت متأكداً أنها لا تنظر حقاً إلىّ. 

كنت أرتدي ملابسي المعتادة - طاقم لوشيانو سوبراني» 
قميص وربطة عنق أرماني» وحذاء روسيتي. صدق أو لا تصدق 
لم أكن من النوع الذي يهتم بملابسه. كانت قاعدتي الرئيسة أن 
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أنفق الحد الأدنى على الملابس. خارج العمل كان الجينز 
والكنزة كافيين. كانت فلسفتي الخاصة في إدارة عملي أن 
أرتفق العلا سن التى اوه أنايرتكنييا رياتس» :وحات: نهدا 
بعك حاط فى العاقلين باق حرا رليف ارثن زليه لذاافله 
جئت إلى البارء أكون متأكداً تمامأ أنني الب ظافيا انها 
وربطة عنق. 


جلست هناك لأتاكدمن. أن الكركعيل يمره يشكل 
صحيح» وأراقب الزبائن واستمع إلى موسيقى البيانو. في البدء 
كان النان فزدعما * لكو بعد التاسعة يدا المطر تناقط فضاءل 
عدد الزبائن. بحلول العاشرة لم تبق سوى بضع طاولات 
مشغولة. لكن المرأة التي على القاطع بقيت وحيدة مع شرابها. 
ربما لا تنتظر أحداء ولم تنظر إلى ساعتها مرة واحدة ولا إلى 
المدخل. 
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أخيرا أخذت حقيبة يدها وقامت عن مقعدها المرتفع. 
كانت السافة نشيو إلى قرارة العفادية عشير: إذا اراذت: ا جد 
قطار الأنفاق لعغؤهة لليف هذا هو الوقث المتاسية نيطء 
وبشكل عادي اتجهت نحوي وجلست على المقعد المحاذي 
علبة سجائر سيلمز من حقيبتها ووضعت لفافة في فمها. رأيت 
كل ذلك من طرف عيني. 

قالت لي: (يا له من بار جميل!" 

رفعت نظري عن الكتاب الذي كنت أقرأه ونظرت إليها 
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دون استيعاب» ثم فجأة بعرت كان هواء يضغط على صدري 
شقل. 

فلك افك ا "الابد انبا عرفت انتى المالك السرتن أنه 
أعجبك)» . 

ترك ملا فى صيوقي واشبيفيف حيتي كزان اسان 
رائعة. فتحت شفتاها بشكل عريض وتشكلت خطوط فاتنة فى 
زوايا عينيها. أثارت ايتسامتها ذكريات عميقة - لكن ما هي؟ 

انارت الى الينائوة «احب هذه المورسيقى أبضا عر 
معك ولاعة؟» سألت. 


لم تكن معي لا ولاعة ولا ثقاب. ناديت على النادل 

قالت: «شكراً). 

قلت بانفعال: «شيماموتو!) 

قالت بعد برهة ونظرة ضاحكة في عينيها: «استغرق ذلك 
وقتاً طويلاً. ظنئنت أنك لن تلاحظ أبداً !) 

خلسة دون أن أنطق كلية.. أحدف فيها كما" لو كنت نن 
حضرة الة تقنية عالية الدقة سمعت إشاعات عنها فقط. كانت 
شيماموتو أمامي حقاًء لكني لم أستطع استيعاب حقيقة الأمر. 
كنت أفكر فيها منذ مدة طويلة حتى أصبحت على يقين أني لن 
أراها أبداً. 
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قالت: «أحب يزتك» إنها جميلة). 

أومأت برأسي دون كلمة. لم تستطع الكلمات أن تنساب 
م 
الثانوية» ولم أتوقف حتى الآن2. 

«(السباحة ممتعة. طالما فكرت في ذلك». 

قلت: «نعم! لكن من يتدرب يمكنه التعلمء. كما 
تعلمين!) 

تذكرت ما أن خيرجت الكلمات من فمى ساقها. «ما 


الذي تتكلم عنه بحق الجحيم؟» ساءلت نفسي. كنت مهتاجاً 
مرتبكاً أبحث عن الشىء المناسب لقولهء لكن الكلمات عصت 


على لساني. بحثت فى جيوب طقمي عن علبة سجائر» ثم 
تذكرت أنى توقفت عن التدخين قبل خمس ستوات. 

راقبتني شيماموتو بصمت. رفعت يدها وطلبت شرابا آخر 
تاتسافة عويضة: ارقا نه عخميلة: حت كلاق التوضة ير الاشمافة 
التى تود أن تحتفظ بصورتها إلى الأبد. [ 

قلت: «ما زلت تحبين اللون الأزرقء» كما أرى». 

انعم أحببته دوماً. ذاكرتك قوية». 

«أذكر كل شيء عنك: طريقة بريك لأقلام الرصاص. 
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عدد قطع السكر التي تضعينها في الشاي». 

كم عددها؟) 

(قطعتان ») 

أغمضت عينيها قليلا ونظرت صوبي. ٠‏ 

بادرتني : أخبرني كيكا: هاجيمي. قبل تهات سئوات ح 
لماذا تبعتني ؟) 

تنيدت:: االثى أكق ناكد إن كنك أنت آم 1 طريعة 
سيرك كانت نفسها. لكن شيئا في المرأة لم يكن يشبهك. تبعتك 
لأني لم أكن متأكداً. تبعتك ليست الكلمة الصحيحة. كنت في 
انفظان اللعلة المناسة السدحة ملك 1 

«لماذا لم تقم بذلك؟ لماذا لم تأت مباشرة وترى إن 
كنيف أن أم لا؟ كان ذلك أسرع). 

انحوي ل أدري» منعئى سشسىء من فعل ذلك. صوتى لم 
يطاوعني» . 

عضت شفتها قليلاً «لم ألاحظ آنذاك أنه أنت. كل ما 
فكورف ليه أن شه ععة وعده هنا عنيةء لكرن عرد 
ركبت فى عربة الأجرة وهدأت تساءلت هل يمكن أن يكون 
ذلك هاجيمى؟) 

(اسيدة شيماموتوء أعطاني شخص شيئا آنذاك. لا أعرف 
صلته بك». أعطانى ..2. 

وضعت سبابتها على شفتيها وهزت رأسها قليلا. 
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«دعنا لا نتكلم عن ذلك. هل يمكن؟» بدا أنها تقول 
«من فضلك,» لا تفتح هذا الموضوع ثانية) . 

سألتني كي تغير الموضوع: «أنت متزوج؟» 

أجبت: «لدي طفلتان. بنتان» ما زالتا صغيرتين». 

«هذا جميل. أعتقد أن البنات يلائمنك. لا أستطيع تفسير 
لماذاء لكنهن يلائمنك» . 

الأعجب من ذلك»2. 

«نعم - إلى حد ما. على الأقل ليس لديك طفلة وحيدة 
(قالت مبيتسمة. 

الم أخطط لذلك. هذا ما حدث». 

«اتجاءل مقع يك من اديه ايعان قالت. 

«بصراحة» أمر غريب. أكثر من نصف أطفال روضة 
الينات طفلالات وحيدات». 

لكذاتخين العالم قد أن كنا صغاراً. في المدينة أصبح 
الطفل الوحيد هو القاعدة وليس الاستثناء» . 

«اأنت وأنا ولدنا قبل الأوان». 

قلت: «ربما العالم يدنو منا. أحياناً حين أراهما تلعبان 
معاً في البيت أدهش. طريقة أخرى مختلفة تماماً في تربية 
الأظفال: حيق كنت بطقلا كنت العب.وحذى :ووما. نيت أن 
كل الصغار يلعبون هكذا». 

أنهى الثلاثي الموسيقي عزف توزيعهم للحن «كوركوفادو 
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«وصفق الحضور. كالعادة وحين يكون الليل في آخره يبدأ 
عزف الفرقة أكفر وفنا وحميية: سين الوضاذة شرت عازف 
البيانو نبيذاً أحمرء في حين يدخن عازف البيس. 

رشفت شيماموتو رشمة من شرابها «هل تعلميا 
هاجيمي» لم أكن متأكدة في البدء من قدومي إلى هنا. فكرت 
فى ذلك مدة شهر تقريبا. علمت عن بارك من مجلة كنت 
أكلدياء تحسيف أن شنال خطا :ماك اق تددر نار 1١‏ لكو اسيماك 
كان ع كرا بو كرناك سبو ناف سور العو العيداق التديه 
المخلص من الحي القديم. سررت لرؤيتك ثانية حتى ولو في 
صورة» لكني لم أكن متأكدة أن مقابلتك شخصياً فكرة جيدة أم 
لا. ربما أفضل لكلانا أن لا نتقابل. ربما يكفي معرفة أنك 
بد وا ف مك0 

أصغيت إليها بصمت. 

الكن حيث إني عرفت مكانك» شعرت أن من مضيعة 
الوقت عدم القدوم لرؤيتك مرة» وهذا أنا. جلست هناك 
وراقبتك. إذا لم يلاحظني ربما سأغادر دون كلمة. لكني لم 
أستطع تحمل المزيد. لقد أعدت لي كثيرا من الذكريات 
وتوجب أن أقول مرحبا». 

سألتها: «لماذا؟ أعني لماذا فكرت أن من الأفضل أن 
لا نتقابيل؟) 

لمست حد كأسها بإصبعها وتاهت في التفكير: «فكرت 
إن قابلتك فإنك ستريد معرفة كل شيء عني. هل أنا متزوجة 
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وأين أعيشء ماذا أفعل؛ هذه النوعية من الأسئلة. هل أنا 
محمة ؟) 

ابيقا + أنا متأكد أن هذه النقاط سترد فى حديثنا». 

ينا ( 

الكنك تفضلين عدم الخوض فيها؟) 

اكسيت بحيرة وأؤمأات برأسها. كانت تملك مليون بوع 
من الابتسامات المختلفة. «هذا صحيح. لا أريد الحديث عن 
هذة الأموز: مخ فضلك لا سال لماذاء لا ريد العديث عد 
نفسي. أعلم أن هذا غير طبيعي» كما لو أني أتظاهر بأني سيدة 
ليل غامضة أو ما شابه ذلك. لذا فكرت أن علي أن أراك. لا 
أريدك أن تفكر أني امرأة غريبة مغرورة. هذا أحد أسباب عدم 
رغبتي في القدوم إلى هنا». ظ 


«والثانى؟» 


الم أود أن يخيب أملي». 

نظرت إلى الكأس فى يدها. حدقث بهاء فى شعرها 
الطويل حتى الكتف وشفتيها النحيلتين الجميلتين» وفي عينيها 
السوداوين العميقتين بلا نهاية. خط صغير فوق جفنها جعلها 
دو ففكرة بتأملة: حعلت. الخط اتضيوو فقا :يعيدا. 

«كنت أميل إليك كثيرأء لذا لم أود أن أقابلك ويخيب 
أملى) . 

«وهل خيبت أملك؟) 
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هرت راضنها قليلا. «راقيتك من هناك. فى البذء بدذدوت 
شخصاً آخر. كنت أكبر وأضخم في الطقمء لكن عندما أمعنت 
تعلم أن حركاتك بالكاد تغيرت منذ أن كنت في الثانية عشر . 

«لم أعرف ذلك «حاولت الابتسامة لكني لم أقدر. 

اطريقة تحريك يديك» عينيك» نقرك دوماً شيئاً برؤوس 
أصابعك» طريقة تقطيب حاجبيك» كما لو أنك غير مسرور من 
شيء - كلها لم تتغيم فبك لملة. : تحت طقم أرماني أنت 
هاجيمي القديم نفسه) . 

صلحتها: «ليس أرماني. القميص وربطة العنق نعم» لكن 
الطقم لا ). 

قلت * االسيذة شيماموتو! تعلمين أنى أردت رؤيتك منذ 
أمد بعيد. أن أتكلم معك. هناك أشياء كثيرة أردت أن أخبرك 
بهأ)ا. 

قالك: #أروت أن آراك أيضالكدلف لوثات ابذا تذراه 
ذلك الس كَزلك؟ بعل ذهابك ال الجامعة ض بلدة أخرىء 
انتظرتك. لماذا لم تأت؟ حزنت 01 فكرت أنك تعرفت على 
أصدقاء جدد في مكانك الجديد ونسيتني». 

هرستت شيماموتو سيجارتها في طفاية السجائر. كان 
تلميع (ورنيش) واضحا على أظافر يديها. كانت كعمل يدوي 
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قلق الاكتث كنائفا, هذا هو السيت». 

وال أخاف ؟ من ماذا؟ مني؟) 

اكوا الح علقي كوف عانقا مف الضيد قوف لذ أزال 
طفلاً» ولم أتصور أنك في الواقع تنتظريني. كنت مرتعباً من 
صدك لي ان الى إلى بيفة ا لويارداك بول كعرنين ين لبذا 
أحجمت عن المجيء. إذا كانت مشاعري ستجرح فضلت عدم 
الذهاب والعيش مع الذكريات الجميلة عندما كنا معأ). 

مالت يدها قليلاً وأدارت بها حبة بندق: «لا تسير الأمور 
شتيولة» الى كذالك؟) 

ركلا !» 

«لكن كان من المفروض أن نكون أصدقاء مدة طويلة. 
بقيت في المدرسة المتوسطة والثانوية وحتى الجامعة دون 
ند نا كيت م وحيدة. تصورت كم من الرائع ان تكون 
بجانبي. إذا لم تقدر على أن تكون هناء بإمكاننا تبادل الرسائل 
على الأقل. لقد اختلفت الأمور كثيراً. كان بإمكاني مواجهة 
الحياة بشكل أفضل». صمتت للحظات (لا أدري لماذا بالضبط 
لكخ بهنة:دتحولالمدرسية :الغانوية : ساءت الحياة العترسية:وهذا 
ععلت أكثر الطواء علي تفهين: ندكتك ان تسهديا ذاتنة 
فاسدة». ْ 

أوما دير اسو: 

«في المدرسة الابتدائية كنت على ما يرامء لكن بعد ذلك 
صار الوضع مرعبأء كما لو أني سجنت داخل بثر . 
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عرفت الإحساس. هكذا شعرت خلال ثمان سنوات من 
الورق ينهار ولا سبيل يمكنني عبره من تحرير نفسي» حتى 
يأتىي شخص ويخلصني : 

«(كانت ساقي عرجاء ولم أستطع نكل ها يفعله الآخروة. 
كنت أقرأ الكتب وأبقى وحيدة. صمدت. فى المظهر أعنى. 
هكذا فكر معظم الناس أني امرأة غريبة الأطوار ومتغطرسة. 
ريبما هذا ما أصبحت عليه» . 

كلك (انيق«فاتنة !وفعت سينها زة اخرى بوه ققنياء 
أشعلت. غود ثقات:وأشغلت لفافتها: 

سألت: «هل تعتقد حقأ أنى جميلة؟! 

«نعم» لكن لابد أنك تسمعين ذلك طوال الوقت».. 

ابتسمت شيماموتو: اليس صحيحاً. في الواقع لا أعير 
و هي عناية دو للا ا سعيذلة أنك قلت ذلك. من سوء 
الخظط» السناء الأخريات ل بعلن الك كقير ار و قفرا مهنا أفكر 
بهذا 'لا أويد أن يقول الناسن إلى جميلة: اريك أن أكون فتاه 
عادية ولى أصدقاء مثل كل الآخرين». 

مدت يدها ومست برفق قاطع البان. 

«الكني سعيدة أنك تستمتع بالحياة» . 

سالع* «أثت سعيده: الشنى كذللك؟؟ 
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دلا أدري. على الأقل لست غير سعيد. لكني وحيد). 

ثم أضفت بعد لحظة «لكن أحياناً أفكر أن أسعد أوقات 
للموسيقى» . ظ 

اهل تعلم. ما زلت أحتفظ بتلك الاسطوانات» نات كينج 
كول؛ بينج كروسبي؛: روسيني وكل الاسطوانات الأخرى» كل 
واحدة منهن» ذكرى والدي الراحل. اعتنيت بها وحتى الان 
ليس فيها خدش واحد. تذكر كم كنت أعتني بهذه 
الاسطوانات». 

(إذن والدك توفي؟» 


(قيل خمس سئنوات. سرطان القولون. لكك 
من أنه كات دوماً في صحة جيدة». 


قابلك والدها غدة عراف ومكنت كوته قويا صلا مقن 

سألت: «وهل أمك على قيد الحياة؟» 

«أظن ذلك». 

أزعجتني نبرة صوتها: ١لا‏ تنسجمين معها ؟) 

أنهت شيماموتو شرابها ووضعت الكأس على القاطع 
ونادت على النادل: «هل عندكم كوكتيل خاص بالمحل توصي 


به؟) 
قلت: «عندنا عدة أنواع كوكتيل أصيلة. أكثرها شعبية 
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«اعش روبن «على اسم البار. شيء ابتدعته بنفسي» رم مع 
فودكا كأساس. شربه سهل لكنه يضرب بقوة». 
«(يبدو جيداً لخطب ود النساء)ا . 


«حسيت أن هذا المقصود من الكوكتيل»). 

دين : سأجريه . 

عندما وضع الكوكتيل أمامهاء نظرت إلى اللون ثم 
أخذت زشقة لتجرية: أعوضت عيتنها وتركت النكية تيم" 
عليها. قالت: «طعمه حاد جداًء أليس كذلك؟ ليس حلو 
لم أعرف انلك موهوب جداً» . 

ليا أستطيع عمل رف بسيطء ولبست لدى فكرة عن 
تغيير فلتر زيت السيارة» لا يمكنني حتى لصق طابع بريد على 
مغلف بشكل مستقيم. ودائماً اتصل في الهاتف بالرقم الخطأء 
لكني ابتكرت بعض أنواع الكوكتيل الأصيلة يبدو أن الناس 
تحبها» . 

وضعت كأسها على المنضدة المتحركة ونظرت إليها. 
حين قلبت الكأس ارتجف انعكاس الأضواء العليا عليها قليلا. 

الم أر أمي منذ مدة طويلة. تشاجرنا قبل عشر سنوات 
تقريباً ولم أرها بعد ذلك إلا قليلاً» في جنازة والدي بالطبع». 

انتهى الثلاثي الموسيقى من عزف مقطوعة بلوز أصيلة 
وبدأوا فى عزف مقدمة «عشاق نجم عابر». عندما أكون في 
البار» يقوم عازف البيانو بعزف هذه الأغنية لعلمه أنها مفضلة 
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عندي» سمعتها مرة وضربت على وتر حساس فيّ . لم تكن 
واحدة من أفضل قطع الينجتون» ولم ترتبط بذكريات معينة. 
كنك اعد الاستماع إليها في المساءء منذ أيام الجامعة إلى 
أيام النشر الكئيبة» إضافة إلى البوم من أمثال «مثل هذا الرعد 
الحلو «وشريط «عشاف مارون بنجمة»)» حيث توجد لجوني 
هودجز أغنية حساسة وجميلة يؤديها بمفرده. كلما استمعت إلى 
هذا اللحن البطيء والجميل» تعود تلك الأيام لي. لم تكن من 
التى أصفها بالأيام السعيدة في حياتي» لما كانت حياتي عليه 
كمية مشوشة من الرغبات غير المشبعة. كنت أصغر وأكثر 
جوعاً ووحدة. لكنى كنت نفسيء مكتفٍ بالحد الأدنى من 
الأساسيات. كان بإمكاني الإحساس أن كل حرف موسيقي» 
كل سطر اقرأه ينساب عميقاً في داخلي. كانت أعصابي حادة 
مثل حد الشفرة وعيناي تشعان بضوء خارق. وكلما سمعت هذه 
الموسيقى أتذكر عيني آنذاك» تحدق بوهج بي من المرأة. 

قلت: «أتعلمين! مرة حين كنت في السنة الأخيرة من 
المدرسة الثانوية جئت لزيارتك. شعرت بوحدة لم أعد 
أتحملها. حاولت الاتصال بكء» لكن لم أتلقٌّ إجابة. أخذت 
القطار إلى حيث كنتٍ» لكني وجدت اسماً آخر على جرس 
الباب. [ 

«انتقل والدي بعد سنتين من مغادرتك إلى فوجيساوا 
قرب ايتوشيما. وهناك مكثنا حتى ذهبت إلى الجامعة.. أرسلت 
لك بطاقة بعنواننا الجديدء هل استلمتها؟» 

هززت رأسي: «لو استلمتها لكنت قد أجبت. غريب» 
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لابد أن هناك خطأ فى مكان ما). 
كيف كانت حياتك؟) 

قلت: «ستشعرين بملل شديد». 

«لا أهتمء ما زلت أريد سماع ذلك»2. 

قدمت لها موجزاً عن حياتى. كيف كانت عندي صديقة 
فى التسؤرسة الكاتوية ادمع مشاغريها: شرا #يمنلت علي 
العناضييل: العقيرة السيفة: شبرسيف كف سزرة كىن رادي 
الفقاة :وانتنيت: بان اذيك نفسى» كي ذخبت: إلى الجامعة فقن 
عمري فى العشرينات دون أصدقاء ووحيدة. كيف منذ أن تركت 
شخص حتقا. كيف فكرت بها كثيرا وكم رائع سيكون لو تمكنا 
فق رزلا يمضنا يميا : حتى لساعة ونتكلم. ابتسمت شيماموتو. 

اافكرت بي ؟) 

«طوال الوقت!» 

قاليت:* (وأنا انقيا + فكرت فيك» كلها شعرت بسوع. 
كنت الصديق الوحيد الذي عرفته» هاجيمي». وضعت ذقنها 
على راحة يدها المستندة على قاطع الباره أغمضت عينيها كما 
لو أن كل قوتها تبخرت من جسدها. لم تكن تلبس أي خواتم. 
أخيرا قتيدة عينييهنا جطاء ونظزت إلى. ساعدياء نظرت» إليهنا 
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أيضاً. كان الوقت قد قارب منتصف الليل. 

أخذت حقيبة يدها وهبطت عن المقعد المرتفع. «ليلة 
سعيدة. سعدت برؤيتك!) 

سرت معها إلى الباب. «هل أطلب لك تاكسي؟ المطر 
نعطل» لذا قد يضهب أن تجديق تاكسئ.الآن؛ إذا كنت 
تفكرين بالذهاب بتاكسي» . 
تفلت يمخنتن: ددرن أمري؟ . 

مزالت مدنا لم يخب ظنك؟» 

(قفيك؟) 


أبعم ( 

ابتسمّتٌ «كلاء استرح. لكن هذا الطقم - أرماني» أليس 
كذلك؟» 

لم تجر ساقها كما كانت تفعل سابقاً. لم تتحرك بسرعة 
وإذا أمعنت النظر ترى شيئاً اصطناعياً في مشيتهاء رغم أنها 
تبدو بشكل عام طبيعية جذا. 

قالت معتذرة إلى حد ما: «أجريت عملية قبل أربع 
سنتوانت». لا أقول: إنها اجحة فتة بالمعة»: لكنها لست ميعة: كها 
كانت. كانت عملية كبيرة مع تكسير عدد من العظام وترميمها 
مهنا الكن ا امون سارت على ما يرام». 

قلت: «هذا عظيم. ساقك تبدو جيدة الآن؟. 
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قالت: «نعمء ربما كان ذلك قراراً جيداً. بالرغم من 
اتتظاري وقتاً طويلاً على ذلك». 

جلبت معطفها من حجرة المعاطف وساعدتها فى 
غريباً. عندما كنا فى الثانية عشر» كنا بنفس الطول. 

اسيدة شيماموتوء هل سأراك ثانية؟» 

أحايت :" لاريما!ة:واوتسيت اكسامة على فمها. اشييافة” 
(ربما!» 
الشارع. كنت قلقاً حول عثورها على عربة أجرة. كان المطر ما 
يزال يهطل» وشيماموتو لا تبدو في الجوار. كانت الشوارع 
مهجورة؛ وأضواء العربات العابرة تلطخ الرصيف المبتل 
بألوانها. 

رما كان ذلك بوهماء فكريع.. وققت هتاك «طريلذ أحدق 
في الشوارع التى غسلها المطر. مرة أخرى» أصبحت صبيا في 
القائية عقي حدق ساعاث فى المطن. اند إلى السطر هده 
كافية» دول أفكار في ذهنك. بعال كترويييا بأن حسيداة 
يرتحي» ويهز حقائق العالم بحرية. للمطر قوة التنويم 
المقاطيس: 

غير أن هذا لم يكن وهماً. حين عدت إلى البارء كان 
كأس وطفاية سجائر موجودين حيث كانت» وعقبي سجائر في 
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المطناأة؛»: على كا تيبا أخير كقاة خنيات, لست هناد 
وأغمضت عيني. تلاشت أصداء الموسيقى بعيداً وخلفتني 
كمد في تلك العتمة اللطيفة» استمر المطر في الهطول دون 
صوت. 
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لو أن النيمافوتو بعد ذلك الينةة كلويلة فقت احلنى كن 
ليلة على قاطع. بار «عش روبن» لقضاء الوقت في قراءة الكتب 
ملقياً نظرة على الباب الأمامي بين فينة وأخرى. لكنها لم تأت. 
خشيت أني قلت شيئاً غير مناسب أزعبجها. راجعت كل كلمة 
قلتهاء كلمة كلمة» فلم أجد شيئاً خاطئاً. ربما خاب رجاء 
شيماموتو. إمكانية بعيدة مشكوك فيها. كانت في منتهى الجمال 
وساقها شفيت. ماذا يمكن لامرأة مثلها أن تجد في رجل 
مثلي ؟ 


الفرييف الممنة د تيا نيا ججاء.ضيد المياذة رذعب كنا 
جاءت البعة الجكينة سل صره مبلادض السابع والدلانين: 
ورحل شهر يناير/ كانون الثاني فجأة. تخليت عن فكرة انتظارها 
ؤثادرا ما “صرت أذفيه إلى اعفن زوية» لأن الهاي إلى عناك 
يذكرني بها ويجعلني أتفحص وجوه الزبائن دون جدوى. 
جلست في باري الثاني أقلب صفحات الكتب شارداً في 
تأملات تائهة. 


لم أستطع التركيزء كما لو كانت حياتي متوقفة على 
ذلك 


قالض لى:إنتى الضفيق الوسيد الذي غرفعه فى تحياتها. 
أسعدني ذلك وبعث في الأمل في أن نعود أصدقاء مرة ار 
أردت أن أتحدث معها حول مواضيع عدة وأسألها عن رأيها 
فيها. ١‏ كرك لالم ارخيوني الحنيك دعر بده رؤيتها 
والحديف ههه انا كان 


لكنها لم تأت. فكرت ريما كانت مشغولة جداً ولم تجد 
وقتأ لزيارتي. لكن ثلاثة أشهر فترة طويلة؛ حتى لو لم يكن 
بوسعها زيارتي بإمكانها على الأقل الاتصال هاتفيا. كان ذلك 
مؤذياً للمشاعرء كما لو أن ثقباً فتح في قلبي. لم تقل قط إنها 
قل تعود ثأنية. وعود مثل هذه لا تنسى حتى لو كانت ميهمة. 

لكت فى ودانة اشرابر افا ون اليلة مالقرة ليقناً عر 
. أخرئىء. جاءت. كان المطر هادئا وبارداً كالجليذ. لأمز فا كنت 
في «عش روبن» أبكر من الوقت المعتاد. حملت مظلات 
الزيائن عبق المطر البارد» وكان عازف سيكسفون تينور قد 
انضم إلى فريق البيانو الثلاثي لعزف بعض القطع الموسيقية. 
كان معروفاً مما بعث هياجاً في الحضور. كالعادة» جلست في 
ركني على مقعد طويل في البار أقرأ. جاءت شيماموتو وجلست 
بجانبي بهدوء. 

قالت: «مساء الخير). 


الاكنت متأكداً أنك لق تأتين أبداً؛. 
قالت: «سامحنى. هل أنت غاضب؟» 
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الست غاضباً. لا أغضب على أشياء من هذا القبيل. هذا 
بار يأتى الناس إليه حين يريدون ويغادرون وقت يشاؤون. 
وظيفتي أن أجلس وانتظرهم». 
أقدر على القدوم». ظ 

امشغولة؟» 

أجابت بهدوء. (كللاء لست مشغولة. لكنى لم أقدر على 
المجىء) . 

كان شعرها مبتلاً: والتصقت جديلتان على جبينها. طلبت 
من النادل أن يجلب لها منشفة. 

قالنى: ادك أ اوسفانيت برها اخودف حار 
وأشعلتها بولاعتها. ارتعشت أصايعها المبتلة والباردة بفعل 
المطر قليلا. 

«كان المطر عفنا ففكرت في القدوم بعربة أجرة: للا 
لأن أسير مسافة طويلة». 

سألت: ما رأيك بشراب ساخن؟» 

حَدَّقَتٌ عميقاً فى عينيئّ وابتسمّثْ ١شكراً!‏ أنا على ما 
يرام»). 

في لحظة أنستني تلك الابتسامة الشهور الثلاثة. أشارت 2 
إلى الكتاب: «ماذا تقرأ؟) 
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عرضت عليها الكتاب. تاريخ النزاع الحدودي بين الصين 
وفيتنام بعد الحرب الفيتنامية. تصفحته على عجل وأعادته لي. 

الم تعيل: ” تقرأً الروايات؟) 

«أقرأء لكن ليس كما اعتدث. لا أعرف شيئاً عن 
الوؤاناف الحيذة: افر القديجة ققط.. غالا رؤانات كف القرن 
التاسع عشرء التي قرأتها من قبل». 

(ما السىء ة في الروايات الحديثة؟) 


أحقي إن شين امل قراءة الروايات الرديئة تشعرني 
باباعة الوقتي كفنت بالرغم من معرفتي أنه سك اعقن أن 
تخا جيرا قن مخض عفنا الآن اختلف الأمر. لابد الى قد 
تقدمت في العمرا. 

«نعم» صحيح أننا كبرنا». قالت وايتسمت انتسامة 

شالت: ااوأ: نك ؟ هل مزلت تطالعيخ كدير ا؟ 

انعم طوال الوفت. كتب حديثة وكتب قديمة» روايات 
وكل أنواع الكقي الأخرى: كقيه زدينة وكقب.هيذة: .ريما آنا 
على التقيقن متلق 2 آقرا لقتل الوقت1. 

ظلجتدسن الناول كوكتيل '(عشن. روين 1ه ,وطليت يدور 
الشيء نفسه. أخذت رشفة من شرابها وأومأت برأسها قليلاً ثم 
وضعت الكأس على البار. 

«هاجيميء لماذا الكوكتيل هنا أفضل من أي مكان 


- 


آخر؟)» 
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اعيق : (الذنها نيدل قضنا رن جعمند ةا لحيل كذللك:: فِيدون 
جهدء لا نتيجة» . ظ 

«أي جهد تعني؟) 

قلت: «خذي ذلك على سبيل المثال «وأشرت إلى ساقي 
البار الشاب الوسيم» الذي كان منهمكاً بكل جدية وتركيز على 
كسر قطع الجليد. «أدفع نشواقا سير اخنفية سعدا عن 
الموظفين الاخرين. يعود سبب هذا الراتب الكبير إلى موهبته 
في مزج المشروبات. معظم الناس لا يدركون ذلك» لكن 
الكوكتيل الجيد يتطلب موهبة. يمكن لأي شخص أن يمزج 
بإمكانهم مزج شراب معقول - من النوع الذي يقدم عادة في 
البارات» لكن لكوكتيل مميز ينبغي أن تحصل على حاسة تمييز 
خاضة يسن الحرف على الببانق:والرسس وعدي المكة مغر أعققد 
أن بإمكاني مزج كوكتيل جيد. درست ومارست ذلك, لكني لا 
أستطيع منافسته» إذ إنني أضع كمية الكحول نفسها وأهز الوعاء 
المدة عينهاء كما أن مذاقها ليس بجودة ما يمزجه. لا أدري 
لماذا! كل ما يمكنني قوله إنها موهبة مثل الفن. ثمة خط يمكن 
لقليل من الناس تجاوزه. ذا ننه د توما وو + من 
الأفضل الاهتمام به وعدم التخلي عنه. مع عدم إغفال الدفع له 
جيدأ. 

هذا الساقي شاذء لذا يأتي أحياناً الرجال من أمثاله 
ويجتمعون في البار. إنهم هادئون ولا يزعجونني. أعجب 
بالساقي الشاب وهو يثق بي ويعمل بجدٍ ونشاط . 
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قالت شيماموتو: «ربما لديك موهبة أكبر مما نظن في 
إدارة الأعمال». 

قلت: «أخشى عدم ذلك. لا أعتبر نفسي في الحقيقة 
رجل أعمال. حدث وأن أصبحت مالكا لبارين» ولا أخطط 
لفتح بار آخر. لا يمكن وصف ما أفعله موهبة. هل تعلمين أني 
أتصور أحياناً أشياء وأتظاهر أنني زبون. لو كنت زبوناً» إلى 
أي بار أذهب» وأي نوع من الطعام والشراب أود تناوله. لو 
كنت أعزب في العشريتات من عمريء إلى أي نوع من الأمكنة 
سأصطحب صديقتي؟ كم سأنفق؟ أين سأعيش وإلى أي وقت 
يمكن أن أبقى في الخارج؟ كل أنواع السيناريوهات. كلما 
فكرت في سيناريوهات أفضل » كلما أصبحت فكرتي المتصورة 
عن البار أكثر تركيزاً. | [ 

كانت شيماموتو ترتدي كنزة سماوية عالية الياقة وتنورة 
زرقاء نيلية» ويلمع في أذنيها قرط صغير. كانت الكنزة الضيقة 
تظهر شكل صدرها. وجدت أن التنفس صعب. 

«استمر «قالت» ومرة أخرى عادت الابتسامة السعيدة 
إلى شفتيها. 

«حول ماذا؟) 

قالت: «فلسفتك في العمل. احب أن أسمعك تتحدث 
هكذاة. 

تورد وجهي قليلاء شيء لم يحصل معي منذ وقت 
طويل. ١لا‏ أقول إن هذه فلسفة عمل. تدرين إننئي أقوم بهذه 
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العملية كلها منذ أن كنت صغيراً! أفكر في كل الأشياءء وأترك 
العنان لخيالي. أشيّد مكاناً خيالياً فى ذهني وأضيف إليه 
التفاصيل رويداً رويداً. تغيير هذا أو ذاك يلائمني. كما أخبرتك 
بعد الجامعة» عملت مدة طويلة لصالح ناشر كتب تعليمية. كان 
العمل مملا للعّاية. لا مكان فيه لأعمال المخيلة. سئمت منهء 
ولم أتحمل الذهاب إلى العمل. شعرت بأني أختنق» كما لو 
كنت أتقلص وفي يوم ما سأختفي تعاما. 

رشمت رشمة من شرابي وألقيت نظرة على مجمل البار. 
حشد لطيف. يتأملون فى المطر. كان عازف الساكسفون يعيد 
آلته إلى حقيبتها. الشلعيت النادل وطلبت منه أن يأخذ زجاجة 
ويسكي إلى العازف ويسأله إن كان يريد بعض الطعام. 

أكملت: «لكن ثمة فرق هنا. ينبغي على المرء أن 
يستخدم مخيلته ليعيش» ويمكنه وضع أفكاره في مجال العمل 
مباشرة. لا اجتماعات» ولا مديرين. لا أسبقيات تقلق أو 
تعليمات وتوجيهات من دائرة التعليم يجادل فيها. صدقيني هذا 
عظيم. هل عملت مرة في شركة؟) 

السك :وه أنت رأسها دك 


«اعتبري نفسك محظوظة. أنا والشركات لا ننسجم معا. 
لا أعتقد أنك ستجدين ذلك مختلفاً. ثمان سئوات من العمل 
هناك أقنعتني بذلك. ثمان سنوات ذهبت هباءً. سنوات 
عقتريتات شري :+ أفقل السنوات» أحيانا اتساءل كيف 
تحملت ذلك طوال تلك المدة. أظن أن هذا ما كان عليّ 
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المرور به حتى أصل إلى ما أنا عليه الآن. أحب عملى 
الحالي. كما تعلمين أحياناً يبدو الباران مثل أماكن خيالية 
خلقتها في ذهني. قلاع في الهواء. زرعت زهوراً هناء عمرت 
نافورة هناك» صممت كل شيء بعناية فائقة. يأتي الناس» 
يشربون» يستمعون للموسيقى؛ يتكلمون ثم يذهبون إلى بيوتهم. 
مستعدون لدفع مبالغ كبيرة من النقود ليأتوا إلى هنا ويشربون 
شيئاً - هل تعلمين لماذا؟ لأنهم جميعاً يبحثون عن الشيء 
نفسه: مكان خيالي» قلعتهم الخاصة في الريح وركنهم الخاص 
فيها). 

أخذت شيماموتو سيجارة سيليم من حقيبتها الصغيرة. 
قبل أن تخرج ولاعتها قدحت عود ثقاب وأشعلتٌ لفافتها. 
أحب أن أشعل سجائرها وأشاهد عينيها تغمضان قليلاً وهي / 
تحدق في اللهب المتأرجح. 

قالت: «لم أعمل يوماً واحداً طوال حياتي». 

«ولا حتى مرة واحدة؟)» 

«ولاا حتى مرة واحدة» ولا حتى وظيفة جزئية. العمل 
عوبيةاتهانا بالنسبة لي. لين اسيك احيدك تادوم وحيدة 
أقرأ الكتب. وأي فكرة تخطر لي يجب أن تتعلق بإنفاق النقود 
وليس كسبها». مدت ذراعيها أمامي. كانت تلبس سوارين من 
الذهب النحيل في ذراعها الأيمن» وساعة باهظة الثمن في 
الذراع اليسرى. تركت ذراعيها أمامي مدة طويلة كما لو كانت 
تعرض بضاعة للبيع. أخحذت يدها اليمنيى في يدي وحدقت في 
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السوارين الذهبيين. تذكرت إمساكي بيدها عندما كنا في الثانية 
عشر. أذكر تماما كيم شعرت») وكيم أثارني ذلك). 

الآ أدرق... لعل العتفكير فى :سبل إثفاق التقود هو 
الأفضل!» قلت تاركاً يدها وشعرت بأنى على وشك الذهاب 
بيدا : (احين يخطط المرء ويا ين سبل كسب المال» يسشعر 
كأن زعا يله قن ققد ان 

«لكنك لا تعرف مدى الفراغ الذي يشعر به المرء لعدم 
قدرته على إبداع أي شيء». 

«أنا على يقين أنك أبدعت أشياء أكثر مما تظنين» . 

«أي نوع من الأشياء؟» 

اجة: 'أشياء لا يمكتك أن قريهنا»: نظطورت فى «بدئ 
بتفحص ثم أرحتها على ركبتي . 

خدين كأابسهنا ونظرت إليّ طويلاء (تفصد تقصد مثل 
المشاعر؟» 

قلت: «نعم. كل شيء يختفي يوماً ما. مثل هذا البارء لا 
يمكن أن يبقى إلى الأبد. أذواق الناس تتبدل وتذبذب ضئيل 
فى الاقتصاد كل ما يحتاجه الأمر حتى تهبط الأشياء. رأيت 
حدوث ذلك». لا يستغرق الأمر طوياة. الأغياء الى :ليا شكل 
متزول: كلهاء.لكن عضن المقاض تقر إلن. الآين؟: 

”0 
لأنها تبقى. ألا تعتقد ذلك؟) 
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جاء عازف السكسفون ليشكرني على الويسكي. أثنيت 
على أدائه. ْ 

شرحت لشيماموتو: «عازفو الجاز هذه الأيام في غاية 
الأدب. عندما كنت في الجامعة» لم يكن الحال كذلك. كانوا 
جميعاً يتعاطون المخدرات ونصفهم على الأقل كانوا منهكي 
القوى. لكن أحياناً كنا نسمع أداءً يأخذ بالألباب. كنت دوما 
استمع إلى الجاز في النوادي في شينجوكوء ودائم البحث عن 
الأداء الجيد) . 

اتحب هذه النوعية من البشرء أليس كذلك؟» 

قلت: «أظن ذلك. الناس يريدون أن يُمْتَنُوا بشيء خاص. 
تسع من عشر مرات تذهب إلى النسيان؛ لكن تلك المرة 
العاشرة» هذه التجربة القمة» ما يريده الناس. هذا ما يمكنه أن 
يحرك العالم. هذا هو الفن»). 

نظرثٌ ثانية إلى يدي المستريحتان على ركبتيّ. ثم نظرت 
إليها. انتظرت أن استمر في الكلام. 

«الأمور مختلفة الآن. أنا مدير بار ووظيفتي أن استثمر 
رأسمال وأحقق أرباحاً. لست فناناً ولا مبدعاً. لست حتى راع 
للفنون. سواء أحببت ذلك أم لاء هذا ليس مكان للفن. وأسهل 
كثيراً لمدير المحل أن يكون رواد باره من المحترمين المؤدبين 
على أن يكونوا حشدأً كبيراً من جمهور تشارلي باركر.!» 

طَلْبَتُْ كوكتيلاً آخرء وأشعلْت لفافة ثانية. صمتنا برهة. 
بدا أنها سارحة في أفكارها. استمعت إلى عازف البيس الطويل 
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المنفرد يعزف قطعة «أنت الجديرة بالعناق». أضاف عازف 
البيانو الوتر المصاحب عند الحاجةء بيئما جفف عازف الطبول 
غرقه يوقا ول غكتروباء كان القزق عاديا فذاومنا هن اللحديف: 

قالت شيماموتو بعد صمت طويل : «هاجيمي» هل تعرف 
أي أنهار هي الجيدة؟ نهر جميل في وادِء ليس كبيراء نهر 
ينساب بهدوء نوعاً ما ويصب في البحر؟» 
| نظرت إليها وقد أَخِدْتٌ على حين غرة اانهر؟») عن ماذا 
تحدق في منظر طبيعي بعيد. ربما أنا الذي كان بعيداً عن 
عالمهاء على الأقل ثمة مسافة غير متخيلة تفصل بيننا. أصابني 
التفكير فى ذلك بالكابة. ثمة شىء فى عينيها يبعث على الحزن. 

سألت : «لماذا هذا النهر فجأة؟) 

أجابت: «خطر ببالي إن كنت تعرف نهراً مثل ذلك؟) 
مطوية» لذا رأيت عدداً لا بأس به من الأنهر اليابانية. لكني لم 
أستطع التفكير في نهر كالذي وصفته . 

قلت بعد تفكير طويل: «أظن أن هناك نهراً مثل هذا على 


ساحل بحر اليابان. لا أذكر اسمهء لكني متأكد أنه يقع في 
مقاطعة أشيكاوا. ليس من الصعب العثور عليه. لعله الأقرب 
إلى ما تبحثين عنه). 

تذكرت التي الآن حيدا.. ذهيت إلى عناك فى الخزيت 
حين كنت فى السنة الأولى أو الثانية الجامعية. كانت أوراق 
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بالدم. 0-0 الجبال إل البحرء واندفاع المياه كان فاتناء 
وأحيانا يمكنك سماع صيحة غزال في الغابة. السمك الذي 
أكلته هناك كان لذيذاً للغاية. 

سألت شيماموتو: «هل تعتقد أن بإمكانك أخذي إلى 
هناك؟) 


قلت بصوت جاف: (إنه في.آخر طريق إشيكاواء يمكنني 
رؤية اينوشيماء لكن علينا السفر بالطائرة» ثم الذهاب بالسيارة 
مدة ساعةء ونبقى هناك ليلة. لكن هذا شيء لا أستطيع فعله 
الآن). 

تحركت شيماموتو ببطء فوق مقعدها وأدارت وجهها 
نحوي: «هاجيمي» أعلم أنه لا ينبغي أن أطلب هذا المعروف 
منك. أعلم ذلك» صدقني وأدرك أنه عبء عليك» لكن ليس 
هناك من أستطيع طلب ذلك منه سواك. ينبغي أن أذهب إلى 
هناك ولا أريد الذهاب وحدي!» 


حدقت في عينيها. كانتا مثل نبع عميق في ظل منحدرات 
حادة لا يمكن لنسيم بلوغه. لا حركة فيهماء كل شيء ساكن. 
انظر عن مقربة ويصبح بإمكانك_البدء في رؤية المشهد منعكسا 
على سطح الما 7 220 . 

ابتسمت كما لو أن كل القوة ذهبت منها: «سامحني. من 
فضلك أن لا تظن أنى جئت هنا خصيصاً لذلك. أردت أن 
أراك وأتكلم معك فقط. لم أخطط لذكر ذلك». 
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قمت بعملية حساب دهنية سريعة: «إذا غادرنا فى وقفت 
مبكر ورجعنا بالطائرة يمكن أن نعود في وقت غير متأخر من 
الليل. طبعاء يعتمد ذلك على المدة التى سنقضيها هناك». 

قالت: «لا أظن أن هذا سيستغرق طويلا. هل يسعفك 
الوقت للطيران معى والعودة حقا؟) 

فكرت ملياً : «أعتقد ذلك» لا أستطيع تأكيد ذلك بعدء 
سأكون هنا في مثل هذه الساعة. سأفكر بخطةء ماهو 
برنامجك؟) 

اليبس عندي برنأمج. أي وفت فثافنس لك متاست 06 


أومأت برأسي. ظ 

قالت: «آسفة حقاً. ربما ما كان علي أن أقابلك ثانية. 
أعلم أني سأفسد كل شيء في النهاية» . 

غادرت قبل الحادية عشر بقليل. رفعت مظلة فوقها 
واس لعرية أجرة. كان المطر ما يزال يهطل. 

قالت: الوداعاً وشكر 4 

قلت: «وداعاً». عدت إلى البار وإلى المقعد نفسه في 
الركن. كان كأس الكوكتيل الخاص بها فى مكانه.ء وكذلك 
الطفاية بأعققاب سجائر سيليم المهروسة. ل أطلف من النادل 
رفعها. حدقت في لون أحمر الشفاه الباهت على الكأس 
والسجائر مدة طويلة. 
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كانت يوكيكو فى انتظاري عندما عدت. كانت تلقى بسترة 
من الصوف فوق بيجامتها وتشاهد فيديو فيلم «لورنس العرب». 
كان المشهد حين يصل لوونسن بعد كل الأوضاع الصعبة 
والمحن وعبور الصحراء قنأة الستويشن: كانت فكل+<شباهدت 
الفيلم ثلاث مرات من قبل. فيلم عظيم قالت لي» يمكنني 
مشاهدته مرات ومرات عديدة. جلست بجانبها وشرينا نبيذ 

أخبرتها أن هناك حفلة في نادي السباحة الأحد القادم. 
كان | د الأعفياء بلك ا 0 خرن فيه عذة مرات 
للصيد والشراب. كان الجو بارداً للإبحار في شهر فبراير/ 
شباطء لكن زوجتي لم تكن تعرف شيئاً عن القوارب». لذا لم 
تحتج. من النادر أن أغادر البيت في أيام الأحدء واعتقدت أن 
من الجيد لي أن أخرج وأقابل بعض الناس العاملين في حقول 
ا 

قلت: «سأغادر مبكراً في الصباح»ء وسأعود في الثامنة 
غلى. ها أغتقد». لتتاول العشاء: فى البيت»: 

قالت: «حسناًء أختي قادمة هذا الأحدء إذا لم يكن 
الجو باردا ربما يمكننا القيام بنزهة إلى شينجوكو جوين. نحن 
الفتيات الأربعة فقط). 

قلت: «جيد ) 


فى الطائرة واستأجرت سيّارة. كانت هناك رحلة تعود إلى 
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طوكيو الساعة السادسة والنصف مساءً. بدا أنني سأتئاول عشاءً 
متأخراً. ثم ذهبت إلى البار وانتظرت مكالمة شيماموتو. اتصلت 
السساعة العاشيرة: احبر فيا :آنا متتشول فلبلا لكر نهنا 
يمكنني الذهاب. هل الأحد القادم مناسب؟!) 

أجابت: «مناسب بالنسبة لي». 

أخبرتها عن وقت الرحلة وأين نلتقى في مطار هائيدا. 

قالت: «شكراً جزيلاً». 

بعد إعادة السماعة جلست في البار برهة ومعي كتاب. 
ضجيج الزبائن أزعجني؛ مع ذلك لم أستطع التركيز. ذهبت إلى 
حجرة إيداع المعاطف وغسلت وججهي ويدي بماء بارد. حدقفت 
في انعكاس صورتي في المرآة. لقد كذبت على يوكيكوء قلت 
بيني وبين نفسي. بالطبع كذبت عليها من قبل؛ عندما نمت مع 
نساء أخريات. لكني لم أشعر أني كنت أخدعها. كانت تلك 
مجرد زلات غير مؤذية. لكن هذه كانت خطأ. لم أخطط للنوم 
مع شيماموتو؛ لكن حتى مع ذلك» لم يكن ذلك صحيحاً. 
لأول مرة منذ مدة طويلة حدقت عميقاً في عينيّ في المرآة. لم 
تخبرني تلك العيون شيئا عن نفسي وما كنت عليه. وضعت كلتا 
اليدين على المغسلة وتنهدت بعمق. 
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العناي القور يفقة غاير ا المتهد راع ,شك ختلذ لك 
صغيرة في بعض الأماكن» ومتوقفاً في أماكن أخرى ليكون برك 
ماء تنعكس الشمس الواهنة على سطحها بخفة. ثمة جسر معدني 
فوق مجرى النهر. كان من الضيق بحيث لا تكاد تعبره عربة إلا 
تسنصورة عام كله لأمرة العام عمينا فى غيية شتير 
شرام قباط لسار © الا كان نيشدت بوم ل 
الوععينيق: الذي سرون العسره علزة على العاملية ا لمسؤولية 
عن الغابة. حين عبرنا لم يكن أحد يسير في الاتجاه المعاكس» 
وبالنظر إلى الخلف لم نرَ أحدا. كانت شيماموتو ترتدي معطفا 
من الصوف الثقيل» رفعت ياقته ولفت وشاحاً حولها يصل حتى 
الأنف. لم يكن لديها ملابس بسيطة تختلف عما تليسه عادة 
تصلح للسير في الجبال. كان شعرها مربوطاً إلى الخلف وفي 
لبها جداء هالا سينو فا عدية الفها ل كد ات ممتي ونون 
خضراء على كتفها. بدت في لباسها هذا كطالبة مدرسة. كانت 
بقع الثلج ما تزال على ضفتي النهر. وجثم غرابان على قمة 
الجسرء راحا يحدقان النهر في الأسفل » ويطلقان بين كل فينة 
وأخرى نعيقاً مزعجاً. كان لنعيقها الحاد رجع صدى في الغابة 
المغطاة بالورق» عبر النهر ودويّ مزعج في آذاننا. ‏ 
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حاذى درب ضيق غير مرصوف الضفة البعيدة» درب 
صامت تحوطه الرهبة مهجور يفضي إلى حيث لا نعلم. لا أثر 
لبيوت قربه» بل مجرد حقل عار. أخاديد مغطاة بالثلج ترسم 
خطوطأً ناصعة البياض عبر الأرض الجرداء. كانت الغربان في 
كل مكانء كما لو أنها تشيز لرفاقها بقدومناء وتطلق نعيقاً 
قصيراً حاداً أثناء مرورنا. عن قرب كان بإمكاني رؤية مناقيرها 
الحادة وبراثنها ناصعة الألوان. 

فنا ليت شيماموتو: «هل ما زال لديك وقتاً؟ هل سكدنا 
المسميو أبعن؟) 

نظرت إلى ساعتي: «لا بأس. يمكننا البقاء هنا ساعة 
أخرى) . 

قالت: «المكان هاديء جداً «ونظرت حولها ببطء. كان 
بخار تنفسها الأبيض يطير في الهواء كلما فتحت فمها. 

«هل هذا النهر ما تبحثين عنه؟) 

اتسنيكة واحانية: اكانلك كنت تقر افكارع ا مدت 
يدها المكسوّة بالقفاز وأمسكت بشيء مغطى بقفاز أيضا. 

قلت: «أنا سعيد. لو قطعنا كل هذه المسافة وقلت هذا 
ليس المكانء ماذا كنا فعلنا؟) 

كالك:<اثق يتفسك أكدو. لا ييمكدك ]ان تر كيه من هذا 
الخطأ. لكن هل تعلم إن سيرنا معاً هكذا يذكرني بالأيام 
الماضيةء حين كنا نعود للبيت من المدرسة» . 

لااسناقلق لسك كما كانت» 
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ابتسمت ابتسامة عريضة: «تبدو خائب الأمل إلى حد 


ضحكت : «ريما!» 

احقاً؟) 

(أمزح» أنا في غاية السعادة لأن ساقك أفضل. مجرد 
نوبة من الحئين؟ . 

قالت: «هاجيمي» أتمنى أن تعلم كم ممتنة أنا لك لفعل 
ذلك!» 

قلت: «لا تفكري فى ذلك. هذا مثل الذهاب فى نزهة. 
باستثناء أننا قدمنا بطائرة» . 

سارت شيماموتو قليلاً وهي تنظر أمامها: «لكن عليك 
أن تكذب على زوجتك!) 

قلت : «أظن ذلك». 

«وليس من الممكن لهذا أن يكون سهلا. أنا على يقين 
أنك لم تكن تود الكذب عليها». 
القانة القوية: 

قالت شيماموتو بصوت ضعيف: «لقد أربكت حياتك» 
أعلم أنى فعلت». 

قلت: «لنتوقف عن الحديث فى ذلك. قطعنا كل هذه 
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«مثل ماذا؟) 
«فى لباسك هذا تبدين مثل طالبة مدرسة). 
قالت:: اشكرا أتمى :لو كيت كذلك»: 


سرنا ببطء على طول النهر. كنا صامتين ونركز على 
دربنا. لم يكن بوسعها السير سريعاً لكنها كانت قادرة على 
الحفاظ على إيقاع خطوات يطكة ثاكة؛ أمسكات بيديى بقوة. 
كان الدرب صلباً مجمداً ونعل أحذيئنا بالكاد يحدث صوتاً. 

كما لمحتء لو كنا قد سرنا هكذا في سنوات مراهقتناء 
أو حتى في عشرينات العمر كم كان من الممكن أن يكون هذا 
راكنا ! بعد ظهر يوم أحدء وحدنا نسير على حافة نهر كهذا... 
كنت قد شعرت بالنشوة. لكننا لم نعد في المدرسة. لدي زوجة 
وأطفال ووظيفة» ويجب أن أكذب على زوجتي حتى يمكنني 
القدوم إلى هنا. عليّ أن أقود العربة إلى المطار وأركب الطائرة 
التي تصل طوكيو الساعة السادسة والنصفه. ثم أسرع عائدا 
إلى بيتي» حيث تنتظرني زوجتي. 

أخيراً توقفت شيماموتوء فركت يديها في قفازيهما معأ 
وحدقت في ما حولها. نظرت إلى أعلى النهر ثم إلى أسفله. 
في الضفة الأخرى كانت سلسلة جبال وعلى الجانب الأيسر 
تار عارية. كنا وحدنا تماما. اختفى فندق «الينابيع الحارة». 
حيث تناولنا الغداء» والجسر المعدني في ظل الجبال. وبين 
فينة وأخرى كانت الشمس تظهر وجهها عبر فجوة في الغيوم 
كما لو أنها تذكرت واجبها. كل ما كان بوسعنا سماعه نعيق 
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الكووان بركدقى السام عوك ان _ مدا وق نقد" |المسطو ميوما اق 
مكان ما. على نقيض رؤيتى السابقة لهذا المكان - لا أشعر 
را ما. مذ هذا الحدس يذه الطويلة واستحوذ على فكري 
نسدة. كان بإمكاني الشعور بقيضته. هناك على رؤّؤوس أصابعه 
كنت. أنا في المستقبل وقد تقدمت في العمر. بالطبع» بإمكاني 
رؤية كيف سأبدو. 

قالت: «هذه البقعة مناسبة»). 

سألت : «لفعل ماذا؟» 

ابتسمت ابتسامتها الواهنة المعهودة وأجابت: «لفعل ما 
أنا على وشك فعله). 

هبطنا إلى ضفة النهرء حيف كانك بركة فاء صخيرة 
مغطاة بطبقة خفيفة من الجليد. في قاع البركة كانت هناك بضع 
أوراق ساقطة مثل سمك مسطح ميت. أ ل د وأدرته فى 
فتحت حقيبة ظهرها وأخذت حقيبة صغيرة من القماش الجميل. 
كان في داخل القماش جرة لحفظ رماد الموتى. فتحت الغطاء 
بعناية وفتحت الجرة. وحدقفت برهة بمأ فى داخلها. 

وقفت بجانبها أراقب دون كلمة. 


كان فى الجرة رماد أبيض. بعناية فائقة» كى لا يندلق 
شىء منه» وضعت الرماد فى راحة يدها اليسرى. لم يكن ما 
يكفى لملىء يدها. فكرت رماد ما بعد حرق جثة. كان بعد ظهر 
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يوم هادئ عديم الرياح فلم يتحرك الرماد. أعادت شيماموتو 
الجرة الفارغة إلى داخل حقيبتهاء وضعت سبابتها في الرماد ثم 
فى فمها ولعقته. نظرت إلىّ محاولة الابتسامة» لكنها لم 
تستطع. بقي إصبعها قرب شفتيها. 
000 السنافيا قرب العم رفوه الوماة) 
بجانبها. راقبتهاء في لحظة انسابت كمية الرماد القليلة بعيداً. 
وقفت وإياها على الضفة نحدق في الماء. نظرت إلى راحتها 
ثم مسحت أخيراً ما تبقى من الرماد ولبست قفازها. 

سالغ” «هل ستصل إلى البحر؟ا 

قلت: «اعتقد ذلك «لكني لم أكن متأكداً. كان المحيط 
بعيداً» ربما سيستقر الرماد في مكان ماء لكن حتى لو حدث 
ذلك فإن بعضه سيصل أخيراً إلى البحر. 

أخذت قطعة لوح خشبي كانت مُلقاة في الجوار وراحت 
تحفر في بقعة ناعمة من الأرض. ساعدتها. عندما حفرنا حفرة 
صغيرة دفنت الجرة الملفوفة بالقماش. نعقت الغربان في البعيد 
وهي تراقب ما قمنا به من البداية حتى النهاية. فكرت» فليكن 
انظري كما تشائين. لم نقم بفعل شيء مشين. كل ما فعلناه أنا 
ألقينا رمادا محروقا في النهر. 

سألت شيماموتو وهي تدق الأرض بحذائها: «هل تظن 
أنها ستمطر؟) 

نظرت إلى السماء وقلت: «أعتقد أنها ستتأخَر قليلاً» . 

«(كلاء لم أقصد ذلك. ما عنيت هل سينساب رماد الطفل 
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إلى البحر ويمتزج بماء البحر ويتبخر ويصبح سحابا ثم يسقط 
مطراً؟) 

نظرت إلى السماء مرة أخرى» ثم إلى انسياب النهر. 

أجبت: «لا أحد يعلم». 

انطلقنا بسيارتنا المستأجرة إلى المطار. كان الجو يزادا 
0 بسرعة كبيرة» والسماء ملبدة بالغيوم الكشيفة» ولا أثر 
لزرقة فيها. بدا أن الثلج قد يبدأ في التساقط أي لحظة. 

قالك:شتماموتو كها لو أنيا تخاط ننسها :كان ذلك 
رماد طفلى. الطفل الوحيد الذي انفحتة: 

نظرت إليها ثم إلى الأمام. كانت الشاحنات تلقي بالثلج 
الطيني الذائب إلى أعلى مما أجبرني على استخدام المشاحات. 

قالت: «مات طفلي بعد يوم من ولادته. عاش يوم 
جميلاًء في غاية النعومة... لم يعرفوا السبب» لكنه لم يستطع 
التتفيسو: جيداً. حين مات أصبح لونه مختلفاً» . 


لع أقدر على نطق كلمة. مددت يدي ووضعتها فوق 
يدها. 


كانت بنتأء ودول اسم». 

«متى كان ذلك؟» 

«مثل الأن من السنة الماضية. في شهر فبراير/ شباط». 
قلت: «المسكينة) 
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«لم أود دفنها في أي مكان. لم أستطع تقبل فكرة 
وضعها في مكان مظلم. أردت أن أبقيها بجانبي مدة» ثم أدعها 
تنساب إلى البحر وتتحول إلى مطر؟. 

صمتت برهة طويلة»؛ طويلة. داومت على القيادة دون أن 
ظ أقول كلمة. ربما لم تود هي الكلام أيضاًء لذا فكرت أن من 
الأفضل تركها في حالها. لكن فجأة لاحظت أن في الأمر 
خطباً ما - بدا صوت تنفسها غريباً» خشخشة ميكانيكية. في 
البدء حسيت أن ذلك صوت محرك العربة» ثم أدركت أن 
الصوت قادم من جانبي. كان كما لو أن هناك ثقبا في قصبتها 
الؤواقة و ليرا سبدرت كلما تاغل نتيا . 


نظرت إليها وأنا في انتظار تبدل إشارة المرور. كانت 
بيضاء كملاءة ومتيبسة بشكل غريب. أراحت رأسها على مسئد 
الرأس وحدقت أمامها. لم تحرك عضلة وعينها تطرف بين فينة 
وأخرىء كما لو أنها مجبرة على ذلك. قدت قليلاً ولم أجد 
مكاناً للتوقف - موقف عربات في زقاق تعلوه لوحة بولينج. 
كان فوق العمارة. التى بدت مثل حظيرة طائرات» لوحة إعلان 
ضخمة عليها رسم قطعة من أهداف البولينج الخشبية. كنا في 
موقف العربات الشاسع وحيدين كما لو أننا في براري موحشة 
على تخوم الحضارة. 


التفت إليها: «سيدة شيماموتوء هل الت على ما يرام؟) 
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المحيط بنا. لا أثر للدفء فيه. لمست جبهتهاء لم تبد أي أثر 
للحمى. شعرت كما أني أختنق. هل كانت تحتضر هنا والآن؟ 
حين نظرت عميقاً في عينيها وجدتهما بلا حياة. لم أستطع رؤية 
شنا فهما 4 إذ كاننا بازدتين وفيس كالفوت: 

الودة تممائرقق اسع دون اذ اتلقى اناب كانت 
عيناها هائمتين بلا تركيز. ربما لم تكن واعية. ينبغي أخذها إلى 
المستشفى بسرعة. لا ريب أننا لن نلحق بطائرتناء لكن لم يكن 
هناك وقت للقلق بخصوص ذلك. قد تموت شيماموتو ولا 
يمكنني ترك ذلك يحدث. 

عندما أدرت محرك العرية ثانية» كانت تحاول أن تقول 
شنيعاً. أوقفت المحرك ووضعيه: أذتى على كتنبياء: لكت لم 
أتبين كلماتها. كانت أقرب إلى ريح تصفر في شق في الجدار 
متها إلى كلمات: بأقضى -جهدها كررت الكلمات مرة وأخرع. 
أخو آء كبرنيف: كلمة «الدواءة. 

مالف اتريديق الدواف» 

أومأت برأسها قليلاء لكني رأيت ذلك. وكان كل ما 
استطاعت قوله. بحثت في جيب معطفها. محفظة؛ منديل» 
حاملة مفاتيح معلق فيها عدة مفاتيح لكن لا دواء. فتحت حقيبة 
كتفهاء حيث وجدت علبة صغيرة فيها أربع كبسولات. عرضتها 
عليها. «هل هذه هي؟) 

هزارفة إزاستها دون أن تفتح عينيها. 

دفعت مقعدها إلى الخلف. فتحت فمها ووضعت 
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الكبسولة فيه. لكن فمها كان جافاً كالعظم ولا يبلع شيئاً. بحثت 
بجنون عن آلة بيع سوائل» لم أجد أيا منهاء وليس هناك وقت 
للبحث. كان الثلج حولنا المصدر الوحيد للماء. شكراً لله أن 
كان كثير منه في الجوار. وثبت خارج العربة» أخذت بعض 
الثلج النظيف في يدي من تحت إفريز بناية ووضعتها في طافية 
شيماموتو الصوفية. رويداًء رويداً وضعت الثلح في فمي وأذبته. 
استغرق ذلك بعض الوقت وتخدر رأس لساني. فتحت فمها 
وتركت الماء ينساب من فمي إلى فمها. أمسكت بأنفها 
وأجبرتها على ابتلاع الماء. غصت قليلاً لكن بعد عملي ذلك 
مرتين» استطاعت ابتلاع الكشولة: 

نظرت إلى العلبة؛ لم يكن مكتوب عليها شيئاء لا اسم 
الدواء ولا حتى طرق استخدامه. غريب» فكرت» أخذا في 
عين الاعتبار أن مثل هذه التعلومات تتوفر عادة حتى لا يؤخدل 
الدواء بالخطأ. أو حتى يعرف الناس ماذا يفعلون. أعدت 
العلبة إلى حقيبتها وراقبتها بعض الوقت. لم تكن عندي فكرة 
عن الدواء ولا عن أعراض مرضهاء لكن حيث إنها تحمل 
الدواء معها طوال الوقتء لابد أنه فعال. بالنسبة لها على 
الأقل» لم تكن النوبة غير متوقعة. 

بعد عشر دقائق بدأ اللون يعود إلى وجهها. بلطف 
وضعت خدي على خدهاء كان الدفء يسري. تنفست الصعداء 
وأجلستها ثانية على مقعدها. لن تموت الآن. وضعت ذراعي 
حول كتفها وفركت خدي بخدها. ببطء» ببطء شديد» كانت 
تعود إلى عالم الأحياء. 


همست بصوت جاف : ااهاجيمى 
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بالنياة « ال نكن ان زدهب» الل السيشي نوها علينا 
أن نجد أقرب قسم طوارىء». 

أجابت: «كلاء لا داع لذلك. أنا بصحة جيدة. إذا 
أخذت دوائي أكون على ما يرام. أعود طبيعية في غضون 
دقائق. ما علينا أن نفكر به هل سنلحق بالطائرة فى الوقت 
المناسب». 

«لا تفكري بذلك بحق الله. سنبقى هنا حتى تتحسن 
صححتك) . 

مسحت فمها بمنديل. أخذت المنديل ونظرت إليه. «هل 
أنت دائماً لطيف مع الجميع هكذ!؟) 
تكن موجودةء حتى أفعل المزيد لك. لكني لا أستطيع». 

أذاونت وجهها والتفتت إليّ ثم قالت بصوت ضعيف 
«هاجيميء لم أفعل ذلك حتى لا نلحق بالطائرة» . 

نظرت إليها بدهشة: ابالطبع. لست بحاجة لقول ذلك. 
كنت مريضةء لا يمكنك فعل شىء آخر». 

قالت: «أآسفة) 

١لا‏ حاجة للاعتذار. لم تفعلي شيئاً خاطتاً». 

«لكنى أفسدت خططك)». 
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سيف كعرها» البحيك بولك نكما كنق ترانا لضب 
جسدها كله والشعور بدفئه. لكني لم أقدر. كل ما كان بوسعي 
فعله تقبيل خدها. كان دافئاء ناعما ومبتلا. قلت: «لا تقلمي 
بخصوص أي شيء. سيكون كل شيء على ما يرام». 

هن رملا إلى اللسطان يواعد الصيارف» كانترنت 
الإقلاع قد مر. لكن من حسن الحظء تأخرت طائرتنا. كانت 
ما تزال رابضة على المدرج والركاب ينتظرون في قاعة 
الانتظار. تنفس كلانا الصعداء. كانوا يجهزون الطائرة» أخبرنا 
موظف في المطار. قال: «لا نعلم كم سيوف ؤلاكب لسك 
لدينا أي معلومات إضافية» . 

راح الثلج يتساقط عندما وصلنا المطارء وأصبح الآن 
ككينا تن عاج الرجلة سيب كل هنذا العاي مدا لعتي. . 
شيماموتو: «ماذا ستفعل إذا لم نستطع العودة إلى طوكيو 
اليوم؟) 

الا تقلقيى» ستقلع الطائرة». قلت دون أن أملك دليلا. 
كانت فكرة عدم الإقلاع تصيبني بالكابة» إذ ينبغي أن أختلق 
عذرا مقنعا. لماذا ذهبت كل هذه المسافة إلى اشيكاوا؟ كفى. 
قلت لنفسي» دعنا نواجه هذه المشكلة عندما تحصل. ما كان 
عليّ القلق بشأنه هي شيماموتو. 

سألت: «وأنت؟ ماذا ستفعلين إذا لم نستطع العودة إلى 
طوكيو اليوم؟) 

فزت ترأسيها وقالت: (لا مشكلة عندي غ؛ أنت الذي 
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سيكون في ورطة)». 


اماد لك لقعا تنه لو يقولوا إك الوخلة كن الخيثت 


قالت كما لو كانت تحدث نفسها: انك أذرف أن شما 
من هذا القبيل سيحدث! حين يتعلق الأمر بي لا شيء يجري 
على ما يرام. يمكنك المراهنة على ذلك. إذا اشتركت في 
مسألة عندها يفسد كل شيء. تسير الأمور بسلاسة» ثم أدخل» 
بووم ! وتتساقط الأشياء وتتبعثئر إلى شظايا» . 


جلست على مقعد في بهو المطار أفكر في المكالمة 
الهاتفية التي ينبغي أن أجريها مع يوكيكو إذا ألغيت الرحلة 
فعلاً. فكرت ملياً بالأعذار الممكنة» لكن كل ما جال ببالي بدا 
ضعيفاً. أقول إنني ذهبت لقضاء يوم الأحد معه أصدقائي في 
نادي السباحة ثم انتهى بنا الأمر إلى أشيكاوا الثلجية. لا سبيل 
لشرح ذلك. قد أخبرها: «عندما غادرت البيت سيطرت على 
رغبة قوية لزيارة بحر اليابان» لذا ذهبت إلى مطار هايندذا. 
اعمل معي معروفاًء إذا كان هذا أفضل ما عندكء. حبذا لو 
تبقى صامتاًء أو الأفضل أن أقول الحقيقة. قبل ذلك بوقت 
طويل» أدركت بدهشة أنني في الواقع كنت أتمنى أن يسقط 
الثلج وتلغى الرحلة. في اللاوعي كنت أتمنى أن تعرف زوجتي 
عن قدومي هنا مع شيماموتو. أردت أن أضع حداً للأعذار 
والكذب. وأردت أن أبقى حيث أنا وشيماموتو بجانبي أكثر من 
أي شيء آخرء وليكن ما يكون. 
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اقلعتم الطائرة اضر اه معد ناخ سافة توتفك. مالف 
شيماموتو داخل الطائرة عليَّ ونامت. ربما أغمضت عينيها فقط. 
وافهيف لواف فق كتنها وضييعيها الك عبان هذا افيا 
تبكى. كانت صامتة طوال الوقت. تبادلنا أول كلمات قبل هبوط 
الطائرة. ش 

سيدة شيماموتوء هل أنت متأكدة أنك على ما يرام؟» 

م كيتة يجواري أومأت درا يها : «أنا بخير» طالما 
تثاولة“'الدواع لذا لآ تقلىق] أسكدت راسها ثانة على كتفن: 
«لكن لا تسألنئى فا: حسناً؟ لماذا حدث ذلك؟) 

قلت: «فهمت. لا أسئلة». 

قالت: «أشكرك شكراً جزيلاً على هذا اليوم» 

«أي جزء منه؟) ْ 

«أخذي ا الحفرة إعطائك الماع ل بقمك. وتحملك 
ل 

نظرت إليها. كانت شفتاها أمامى مباشرة. الشفتان اللتان 
قلتهها عندما أعطتها الماء :ومرة اخرئ ندا أن« هاتية الشفعية 
تشوقان ل قاع هكد فيه فلبلا بو افتاتنا اليقعاء التسميلة 
بالكاد بادية. كان بإمكاني الإحساس بلسانها الناعم الذي لمسته 
التفكير. احترق جسدي. إنها تريدنى فكرت» وأنا أريدها. لكن 
لسيب ما كبحت نفسى. كان علي التوقف حيث أنا. خطوة 
أخرى ولن تكون هناك عودة. 
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اتضلت بالية من مطار عاليداء كاتنت الساعة تشير إلى 
الثامنة والنصف. آسف على تأخري. أخبرت زوجتي. لم أستطع 
الاتصال. سأعود في غضون ساعة. قالت: «انتظرت طويلاً» ثم 
تناولت العشاء. لقد طهوت يلخنة ) 

أوصلت شيماموتو بعربتي التي كنت قد تركتها في 
المطار. سألتها: «إلى أين أوصلك؟» 

قالت: «يمكنك تركى فى أوياما. سأعود بنفسى» 


اهل ستكونين على ما يرام؟) 

التسنت ارسامة عريضة وأومات براسهاء انطلقنا بضصمت 
حتى وصلنا إلى الشارع الركيين» كنت قد وضعيت شريط 
كونشيرتو أورغان لهانديل بصوت خفيف. ضمت شيماموتو 
يديها معاً برشاقة: في حجرها وراحت تنظر خارج النافذة. كان 
مساء يوم أحد والعربات من حولنا مليئة بالعائلات العائدة من 
الأماكن التى خرجت إليها. قدت العربة بسرعة. 

قالت شيماموتو ونحن نقترب من أوياما: اهاجيمي»؛ 
كنت أفكر كم كان من الرائع لو لم تقلع الطائرة». 

كت أفكر بالشيء ةع أردثك أن أجترهاء لكن "لرت 
الصمت. كان فمي جافاً فلم تخرج الكلمات منه. أومأت 
طلبّتُ أن أتوقف لتهبط. 

سألتني بنعومة وهي تفتح الباب: «هل يمكن أن آتي 
لرؤيتك. هل ما زلت تحتمل أن تكون معي؟» 
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قلت: «سأنتظرك » 

أومأت شيماموتو برأسها. 

فكرت وأنا أنطلق بعيداً. إذا لم أراها قطء سأصاب 
بالجئون. ما إن غادرت العرية وذهبت حتى أصبح عالمي فجأة 
خاويا عديم المعنى. 
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بعد أربعة أيام من رجوعي وشيماموتو من أشيكاواء 
تلقيت مكالمة هاتفية غير متوقعة من والد زوجتي. قال إنه 
يريدنى أن أسدي له معروفاأ ودعانى إلى تناول الغداء معه فى 
اليوم التالي. زالقكي عتدهقا شرا في العادة يسمح ات 
عمله المشغول بدعوات غذاء العمل فقط. 


انتقلت شركته قبل ستة أشهر من يويوجي إلى عمارة 
جديدة مكونة من سبعة طوابق في يوتسويا. يحتل مكتبه الطابقين 
العلويين ويؤجر الطوابق الخمسة الأخرى لشركات أخرى. 
ومطاعم ومحلات تجارية. كانت تلك المرة الأولى التى أذهب 
فيها إلى هناك. كان كل شيء لامعا جديداً رائعاً. أرضية البهو 
من الرخام والسقف ككاتدرائية والزهور تتراكم في مزهريات 
سيراميكية ضخمة. عندما خرجت من المصعد في الطابق 
السادس قابلتني موظفة استقبال بشعر في غاية الجمال كما لو 
كانت في دعاية تجارية للشامبو. اتصلت بوالد زوجتي لتخبره 
أننئي قدمت. كان لديها هاتف رمادي غامق اللون من تقنية عالية 
ذكرني بملعقة صيدلي مربوطة بآلة حاسبة. ابتسمت ببهجة 
وقالت: «تفضلء الرئيس في انتظارك»» ابتسامة فاتنة وإن لم 
تكن من نفس مستوى ابتسامة شيماموتو. 
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كان مكتب الرئيس فى الطابق العلوىي حيث تعرض نافذة 
واسعة منظر المديئة. لم يكن منظراً يبعث الدفء في القلب» 
لكرة الحجرة كانت مشرقة النور وواسعة» ولوحة انطباعية معلقة 
على الجدارء صورة منارة وقارب. بدت مثل لوحة لسوراء 
ومن المرجح أنها أصيلة. 

قلت : (العمل مزدهرء كما أرى!» 

خاب لفن دا سار صوب النافذة وأشار للخارج. 
الس ميا انا وسيكون حتى أفضل. هذا هو وقت جني 
بعض المال. بالنسبة لمن هم مثلي» فرصة كهذه تأتي مرة كل 
سرون أن لانن سك إذا ل تبح االوال:الانك لم اتحنة ايذا. 
هل تدري لماذا؟) 

الفنيك لون كرف الكاة لبن عوك «بالضسطة: 


«انظر إلى طوكيو من هنا. هل ترى كل قطع الأرض 
الفارغة؟ مثل فم مليء بالأسنان المفقودة. إذا نظرت من مكان 
مرتفع كهذاء يصبح كل شيء واضحاء لكن إذا سرت على 
الأزضن لخ توق دللكي كانت ناه بيوت قديمة وبنايات في هذه 
المساحات» لكنها هدمت. ارتفع سعر الأرض هنا بحيث لم 
تعد البنايات القديمة مربحة. لا يمكنك طلب أجرة مرتفعة ومن 
الصعب العثور على مستأجرين. لهذا السبب هم بحاجة إلى 
بنايات جديدة وكبيرة. والبيوت الخاصة في المدينة - حسناء لا 
يمكن للناس دفع ضرائبها أو ضرائب الإرث. لذا يبيعونها 
وينتقلون إلى الضواحي. تشتري شركات البناء المحترفة هذه 
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البيوت القديمة» تهدمها وتعمر بنايات جديدة أكثر عملية 
مكانها. وعليه. تحل عمارات جديدة فى الفراغ الشاغر دري 
في غضون سنتين لن تعرف طوكيو. ليس هناك نقص في رأس 
المال .الاقتصاد الياباني مزدهر والبورصة مرتفعة. والبنوك تضخ 
الشيولة. إذا ملكت الأرض كعامل ملازم» تعطيك البنوك 
فوواضنا اقناى قاتروان ريون قزل ان سبي تفهير هذاه الننا ناف واتعذ: 
تلو الأخرى. وهل تدري من يبنيها؟ رجال مثلي» . 

قلت: «فهمتء لكن إذا شيدت كل هذه البنايات» ماذا 
سيحدث لطوكيو؟ا 


«دكل ذلك جيداً» لكن طوكيو تختنق بالسيارات. مزيد من 
ناطحات السحاب» وستتحول الطرقات إلى موقف سيارات 
اليف عكدها يتخ الناس حميعا مكيتات: القواء» لن 5-5 
توفير الكهرباء الكافية. محطات الكهرباء تعمل بالبترول القادم 
من الشرق الأوسطء أليس كذلك؟ ماذا سيحدث إن حدثتث 
أزمة نفط أخرى؟ ماذا سنفعل ساعتها؟ 


«دع الحكومة تفكر في ذلك. أليس هذا سبب دفعنا 
أدمغتهم. تراهم دائماً يسيرول وأنوفهم المتكبرة شامخة في 


الهواء . كما لو أنهم من يدير البلد. دعهم يضعون رؤوسهم 


ضحم. وكيف سبكم التزود بالمياه إذا حدثت فترة جفاف؟ فى 


14 


المدببة فى العمل من أجل التغيير. لا أملك إجابة. أنا مجرد 
بناء بسيط. تأتى طلبات البناء فأقوم بها. هذا ما يدعى قوة 
السوق» هل أنا مصيب؟) 

لم أقل شيئاً. لم آت إلى هنا من أجل مناقشة الاقتصاد 
الياباني. ْ 

قال: «على كلء دعنا من كل هذه الأمور المعقدة 
ْ ولنذهب لتناول الطعام» فأنا جائع»". 

في عربته المرسيدس الضخمة انطلقنا إلى مطعمه المفضل 
الوتد من تو لتو اسك العريف» فى اكاب كا دنا ل 
حجرة خاصة فى الخلف. جيك اتحابيتنا. لعتاول الطعام. كان 
النهار في منتصفهء لذا شربنا قليلاً من الساكيء لكن والد 
ما!» افقد كنت أريد إذا كان اخيراً .سيعاً أن يخيرئى .به منذ البدء: 

قال: «أريد أن أطلب منك معروفاً. ليس في الواقع 
كرا اريك أن أستخدم اسمك فقط فى شيء مأا. 


الأسمي؟) 


«سأفتح شركة جديدة وأحتاج إلى استخدام اسم شخص 
كمؤسس. لست بحاجة إلى مؤهلات خاصة. اسمك فقط. أعدك 
أن لا يسبب لك ذلك أي متاعب». وسأجعله مربحاً لك». 

قلت: «لا تفكر في ذلك. إذا كان يساعدك يمكن أن 
تستخدم اسمي كما تريد. لكن أي نوع من الشركات تتكلم 
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عنه؟ إذا كان اسمي سيذكر كمؤسسء ينبغي أن أعرف هذا 
على الأقل». ْ ظ 

أجاب: «حسناًء في الحقيقة» ليست شركة حقيقية» بل 
بالاسم فقط. يجب أن أقول إنها في الواقع لا وجود لها». 

ركه عورمة بعيارة حرج شرك وهياةة. 

«أظن أن بإمكانك أن تدعوها كذلك ») 

(ما الفكرة؟ هل هذا لتفادي الضريبة؟» 

اليس تماما «قال على مضض. 

تنعرزات على القول : ترشاوع 2 

قال: انوس مأ. سأكون أول من يعترف أن هذا 5 
أعظم شيء في العالم ليشترك الإنسان فيه. لكن في مهنتي, 
ينبغي فعل ذلك» . 

١حسناء‏ ماذا إذا نتج عن ذلك مشاكل؟» 

«ليس هناك ما هو غير قانوني في تأسيس شركة». 

لأعني ما تفعله الشركة». 

أخذ سيجارة من جيبه وأشعلها بعود ثقاب. ونفث الهواء 
في الجو فوق رأسه. 

«لن تكون هناك مشاكل. حتى لو حدثت» أي شخص 
بنصف ذكائي يمكنه أن يرى أنك أعرت اسمك للشركة. طلب 
والد زوجتك منك استخدام اسمك ففعلت. لا مسؤولية في 
ذلك ): 
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لم أقل شيعا برهة. «أين ستذهب كل هذه الرشاوى؟» 

امن الأفضل لك عدم معرفة ذلك»). 

قلت: «أخبرني المزيد عن ما يسمى قوى السوق هذه. 
هل ستذهب إلى جيوب بعض السياسيين؟» 

قال : «قليلا ( 

«البيروقراطيين ؟) 

أطفأ والد زوجتى لفافته فى المطفأة. «سيكون هذا 
ابتزازاء أليس كذلك؟. سأعتقل؟) 

«الكن كل من في ميدان عملك يفعل ذلك» صحيح؟ ) 

قال: «أظن ذلك «ثم عَبَسَ وكشّر وأضاف «لكن ليس 

«ماذا عن الياكوزا؟ إنهم يمدون يد المساعدة حين يتعلق 
الامر ببيع اللأرضء» اليس كذلك؟» 
السوق. هذا عمل مربحء لكني لا أقوم به. كما أسلفت أنا 
مجرد بناء : بسيط) . 

نهدت بعمى. 

قال: «علمت أنك لن تحب ذلك). 


ضممتني إلى التسوية وشرعت في ذلك» مفترضاً بول السن 
كذلك؟)2. 


ضحك ضحكة خفيفة : «أخشى أنك محق في ذلك». 

تنهدت ثانية. «أبي» الحقيقية أني لا أحب هذا النوع من 
الأمور. لا أعني لأنها غير قانونية أو ما شابهء بل لأنيى مجرد 
رجل عادي يعيش حياة عادية. لذا أفضل عدم الخوض في 
صفقات الغرف الخلفية»). 

قال: «أنا مدرك لذلك. لذا دع الأمر كله لي. لن أتركك 
مدلى لتجف. إذا فعلت». ستكون يوكيكو والطفلتان مربوطتين 
نهدا | بشي : ولن أدع ذلك يحدث. أنت تدري كم أحبٌّ ابنتي 
وحفيدتيّ وكم يعنون لي»2. 

أومأت برأسي. لم أقدر على رفض طلبه؛» ذلك يسبب لي 
الكآبة. رويدأء رويداً قد أتورط في ذلك العالم. هذه هي 
الخطوة الأولى». أقول .نعم مرةء» ثم تمسي شيئاً آخر في وقت 
لاحق. 

سأل فجأة: «كم عمرك الآن؟) 

أجبت: «سبعة وثلاثون». 

نظر إليّ بثبات. 

قال تسبحة تاتون يعر العمر الذى لوقه اله 
كثيراً. العمل يجري على ما يرام والثقة تزداد. لذا تأتي النساء 
إليك» صحيح؟!» 

ضحكت وأنا أتفحص تعبير وجهه: «في حالتي أخشى 
أن هذا لا يحدث كثيراً». للحظة ارتبكت» وتيقنت أنه اكتشف 
علاقتي بشيماموتو» لهذا طلب مني القدوم إلى هنا اليوم. ولن 
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يثير زوبعة كبيرة حول ذلك. 

«عندما كنت في سنكء لهوت قليلاء لذا لا أقول لك لا 
ُقِم علاقات. غريب أن أقول ذلك لزوج ابنتي» لكني أعتقد أن 
مغامرة أو اثنتين على الهامش ليس أمرا سيئاء وتعيد لك 
النشاط. جرب ذلك بين فينة وأخرى فتتحسن حياتك الزوجية: 
وسيكون بإمكانك التركيز أكثر فى عملك. وعليه؛ إذا عاشرت 
النساء الأخريات. لن أتفوه بكلمة. اللهو عادي بالنسبة لي» 
لكن كن حذراً في اختيار رفيقاتك. أقم صلة مع شخص خاطئ 
تتكدر حياتك. رأيت ذلك يحدث مليون مرة». 

اؤفات دزاسينء:وفتحاأة تذقوتة إن يوكيكو فالت إن 
أخاهاء الذي در مني ء وزوجته غير متفاهمين. لدى 
أخوها صديقة ولم يعد يأتي إلى البيت. أتصور أن حماي قلق 
على اينه الكبير ولهذا ذكر هذا الموضوع. 

«على كل». لا تتورط في شيء لا يستحق العناء. افعل 
ذلك ومح أنق اسحعيلة قنية: ألم خلاقة مع امراء 
حمقاء» تصبح أحمقاً أنت أيضاً. تقِم علاقة مع امرأة من طبقة 
رفيعة المستوى. هذا يجعل من الصعب عليك العودة إلى بيتك. 
هل تفهم ما أرمي إليه؟» 

أجبت: «أظن ذلك. » 

«طالما حفظت بعض الأمور في ذهنك». ستكون على ما 
يرام. أولآء لا تفتح بيتأ خاصاً للمرأة. هذا خطأ مؤكد. ثانياً: 
مهما حدث عد إلى بيتك قبل الثانية صباحا. الساعة الثانية 
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صباحاً نقطة اللاعودة. أخيراًء لا تستخدم أصدقاءك كغطاء 
لعلاقتك» فقد تكشف. إذا حدث ذلكء حستاأًء ليس هناك ما 
بوسعك القيام به. لكن لا حاجة لخسارة صديق جراء ذلك» . 

ايبدو أنك تتكلم عن خبرة». 

قال: لاصحيح » الرجل يتعلم من الخبرة فقط. هناك من 
لا يتعلمء أعلم أقلف الست واهدا منهم. لديك عين مميزة. 
ذلك كان جلياً. تعرف كيف توظف العمال الجيدين وكيف 
تعاملهم جيدأ». 

«كما أن لديك عين مميزة لاختيار زوجة صالحة. يوكيكو 
سعيدة بالعيش معك. وطفلتاك رائعتان. أنا ممتن لك على 
ذلك). 

كان ثملأًء فكرت. لكن لم أقل شيئاً. 

اونما لا تغرف أن يوككن حجاولت: الاتحار هرة: اعت 
كمية كبيرة من الحبوب المنومة. أسرعنا بها إلى المستشفى ولم 
تسترد وعيها إلا بعد يومين. كنت متأكداً أنها لن تتعافى. كان 
جسمها باردا وتتنفس بصعوبة. فكرت أنها سترحل» وشعرت 
أن العالم على وشك السقوط»). 

نظرت إليه: «متى حدث ذلك؟» 

حين كانت في الثانية و لعشرين. بعد التخرج من الجامعة 
مبأسرة. كان ذلك بسيب رجل أحمق حقيقى تورطت معه. تبذو 
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يوكيكو هادئة لكنها فى الداخل صلبة وذكية. لذا لا أدري كيف 
وعدي تمض كيةاار وال على عائره الحجرة اللقليارة 
التي كنا فيهاء ووضع سيجارة بين شفتيه» وأشعلها. «حسناء 
كان ذلك رجلها الأول. يرتكب الجميع الأخطاء أول مرة. 
بالتسبة ليوكيكو كانت تلك:«ضذمة عظيمة. لذا خاولت قثَل 
نفسها. بقيت بعد ذلك مدة طويلة دون أي شيء يتعلق بالرجال. 
كانت دوماً منفتحة» لكنها توقفت عن الحديث مع الناس 
ومكثت في البيت. حين قابلتك» بدأت تبتهج. قامت بانعطاف 
كبير. أذكر أنكما تقابلتما فى رحلة». 


(هذا صحيح» في ياتسوجاتاكي) . 

«كان علي أن أدفعها خارج الباب حتى تخرج. فكرت أن 
السفر قل يفيدها». 

أومأت قراس وقلت: الم أعرف شيئاً عن الانتحار). 

«فكرت أنه من الأفضل أن تدريء لم أذكر ذلك أبدا. 
كن أزك«الوقت لان تعرت. سقفاة معا وتنا طويلذع لذا من 
الأفضل أن تعرف كل شىء - الجيد والرديء. علاوة على 
ذلك. حدث ذلك منذ زمن بعيد». أقفل عينيه ونفث الدخان فى 
الهواء. لثمن الغريب أن أدلى بذلك انا والدهاء لكنها امرأة 
صالحة. لهوت كثيراً ولدي نظرة في السيدات. سواء كانت 
اننقئ أم لاء يمكننيى الحكم على السيدات بشكل جيد. ابنتي 
الأصغر أجمل منها بكثيرء لكن يوكيكو أفضل. أنت حكم جيد 
على البشرا. 
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لرهيت: لصحت 

«ليس لديك أخوة أو أخواتء» أليس كذلك؟» 

قلت : «كله » 

«هل تعتقد أني أحب أبنائي الثلاثة بالقدر نفسه؟» 

رلا أدرق ( 

«وأنت؟ هل تحب ابنتيك بالقدر نفسه؟» 

(طبعاً ( ظ 

قال: «لأنهما صغيرتان. انتظر حتى تكبران» في البدء 
ستحب هذهء ثم تميل نحو الأخرى. ستكتشف يوم ما أعني». 

قلت: «حقا؟ ) 

«لم أقل ذلك لهم يوماً. لكن من بين أبنائي الثلاثة 
يوكيكو هي الأحب إلىّ. أشعر بالغصة حين أقول ذلك 
للآخرين. لكن يوكيكو وأنا منسجمان تماماً ويمكنني أن أثق 
بها). 

أزئات براسي. 

الديك نظرة جيدة في البشر» وهذه موهبة رائعة عليك 
الحفاظ عليها. أنا حالة ميئوس منهاء لكني ربيت على الأقل 
ما هو غير ميؤوس منه». 

مباضلات, حماى الكمل:الآن تماما لأصضعوة إلى عريغة 
المرسيدس. غاص في المقعد الخلفي وفرش ساقيه على 
وسعهما وأغمض عينيه. 
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اوقفك سيار تاكسي وعدت الى المع أراذت يو فيكو 
أن هرا ما الودق رمن عدافاسا | وبوقلت: إلى اليف 

قلت : «لا شيء مهم في الواقع. والذك :تريل هن مشربن 
معه. وانتهى به الأمر ثملاً. أعجب إن كان بإمكانه العودة إلى 
العمل على هذه الحالة». ْ 

ضحكت يوكيكو: (إنه 55 كذلك. نتتاول الكنواتة فين 
. الغداءء ثم يأخذ قيلولة لمدة ساعة على الأريكة في مكتبه. لم 
تصل الشركة إلى مرحلة التصفية بعدء فلا تقلق». 

«لم يعد يشرب كما اعتادا. 
يظهر عليه ذلك. كان ويا لكن الجميع يكبرون). 

سخنت ركوة قهوة وجلسنا على مائدة الطعام لشربها. 
«صحيح أنك استدنت منه مالآء لكن لا علاقة لذلك بهذا. 
أنت تدفع الدين مع الفائدة» أليس كذلك صحيح؟» لكن 
الوضع لم يكن بهذه البساطة. 

كانت ابنتى الصغيرة نائمة فى حجرتها. عندما انتهيت من 
ري الزهوة» تكذيتك ير كتكن إلى البراقي. .العا طلا سنن 
الدفء فيهاء ثم ولجتها. لكن طوال الوقت الذي كنت فيه في 
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بأنني أضم شيماموتو. وقذفت بقوة . 

استحممت وعدت إلى الفراش لأنام. كانت يوكيكو 
ووضعت شفتاها على ظهري. لزفت«الضنميت وعيني مغمضتال. 
يارسنخة التحية معها :وانا أفكر :وال الوق جافيراة أخرى» 
وكان الشعور بالذنب يؤرقني. 

قالت يوكيكو: «هل تعلمء أنا بالفعل أحبك». 
ألم يحن الوقت لأن تضجري منيء ألا تعتقدين ذلك؟» 

اريماء لك ما زلت أحيك»: 

ضممتها أكثر وشرعت في خلع ملابسهاء خلعت كنزتها 
وتنورتها وملابسها الداخلية. 

والكة بومفة : واتنق لا تتشطط لما أغعقن اناك كخطط 
لهء أليس كذلك؟») 


قفلت: «بالطبع ) 

قالت: «شيء خاص ليكتب في يومياتي اليوم». 

حاولت هذه المرة أن لا أفكر في شيماموتو. ضممت 
جسد يوكيكو ناظرا إلى وجهها ومركزا عليها فقط. قبلت 


شفتيهأ» رقبتها» صدرهاء» وقذفت داخلها. بعد ذلك ضممتها 
مدة طويلة. 


14 


سي ء ملك وبين والدي اليوم؟) 


احدق: «لم يحدث شيئاً. لا شيء » أشعر برعبة بالبقاء 
هكذا بعض الوقت»).. 


قالت: «تفضل «وضمتني بقوة وأنا ما أزال داخلها. 
أغمضت عينيّ وجذبتها إلىّ بشدة» كما لو أني لم أفعل لكنت 
قد طرت في الفراع. 

تذكرت محاولة الانتحار التي أخبرني والدها عنها وأنا 
أضمها. «كنت متأكداً أنها لن تتعافى. فكرت أنها سترحل». لو 
أن الأمور الك كلبلا إلى خطا لما كنت أخضةن حسدها 
حكذا: يلظطتث لمبية كقفها وشتعرها وصدرغ): قاقت ذافعة 
وناعمة حقاً. كان بإمكاني الإحساس بحياتها تحت راحة يدي. 
لا أحد يعلم كم ستستمر هذه الحياة. كل ما يتشكل يمكن أن 
يختفي في دقيقة. يوكيكوء هذه الغرفة» هذه الجدرانء هذا 
السقف. هذه النافذة. كلها قد تذهب قبل أن نعي ذلك. فجأة» 
خطرت أزومي ببالي. الرجل آذى مشاعر يوكيكو وأنا آذيت 
مشبا عر أزومي. حدث وأن قابلتني يوكيكو بعد ذلك. لكن 


أزومي وححيده. 
قبلت عنق يوكيكو الناعم. 


قلت: «سأنام قليلاً. وبعدها أذهب إلى مدرسة الروضة 
لجلب ابنتي» . 
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5 سي َ 
ردت : «نوما هنيئا) . 


لم أرقد إلا قليلاً. عندما فتحت عيني كانت الساعة قد 
جاوزت الثالثة بعد الظهر. من نافذة حجرة النوم كان بإمكاني 
رؤية مقبرة أوياما. جلست فى كرسى قرب النافذة وحدقت بها 
لوقت طويل. كثير من الأشياء تبدو مختلفة الآنء منذ أن 
ظهرت شيماموتو في حياتي ثانية. كنت أسمع يوكيكو تحضر 
العشاء في المطبخ. كان الصوت يقرع بفراغ في أذنىَ» كما 
الصوك المتوف»ذاحل أتو من غالم مرعيه بعيد. 


أخرجت سيارة «بي. إم. دبليو». من مرآاب تحت الأرض 
وانطلقت في اتجاه المدرسة لجلب ابنتي. كان لديهم تاها 
خاصاً ذلك اليوم» لذا كانت قد قاربت الرابعة حين وصلنا 
البوابات. يمكنك الرهان على رؤية عربات فاخرة لامعة باهظة 
الثمن هناك - «ساب». جاكوار وحتى ألفا روميو». الأمهات 
الشابات فى معاطف ثمينة يخرجن من العربات ويأخذن 
أطفالهن» يضعنهم فيها وينطلقن. كانت ابنتي الوحيد التي يأتي 
والدها لأخذها. عندما رأيتهاء لوحت لها بيدي. لوحت بيدها 
الصغيرة وجاءت إلىّ. وأ فتاة صغيرة تجلس في سيارة 
مرسيدسن 5260 زرقاء؛ فركضت إليها صائحة بشىء ها. كانت 
الفتاة الصغيرة ترتدي طاقية صوفية حمراء وتخرج رأسها من 
النافذة. كانت أم الفتاة ترتدي معطف كشمير أحمر اللون 
ونظارات شمسية كبيرة. عندما ذهبت أمسكت بيد ابنتي» التعتت 
المرأة إلى وابتسمت ابتسامة عريضة. رددت لها الابتسامة 
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بمثلها. المعطف الأحمر والنظارات الشمسية الكبيرة ذكرتنى 
بشيماموتو. شيماموتو التي تبعتها من شيبيا إلى أوياما . 

قلت: احا 

قالت: «مرحبا». 

كانت المرأة فى غاية الجمال. لا يمكن أن تكون قد 
توكنج هيدز «إحراق البيت». 

فى المقعد الخلفي كيسا تسوق ورقيين من كينوكونيا. 
كانت ايتسامتها جميلة. همست ابنتى شيعا لابنتها ثم ودعتها. 
قالت الفتاة «وداعاً «ثم أقفلت النافذة. أمسكت بيد ابنتي وسرنا 
إلى حيث أوقفت سيارتي. 

سألت: «كيف كان يومك؟ هل حدث شىء جيد؟) 


خلس 


قلت: «وقت صعب لكلانا «وانحنيت وقبلت جبينها. 
عبست مثل أصحاب المطاعم الفرنسية المتكبرين حين تقدم 
لهم بطاقة أميركان إكسبرس. أخبرتها: «أنا على يقين أن غداً 
سيكون أفضل». 

أردت أن أصدق ذلك أيضاً. عندما أفتح عينيّ غداً 
سيكون العالم جديدا وتكون كل المشاكل قد حلت. لكني لم 


17 


أتقبل هذا السيناريوء إذ أن لدي زوجة وطفلتين وأحب امرأة 
خرف 

ناليه اب" (أبي» أريد أن أركب حصاناً. هل يمكنك 
أن تشتري لي حضانا يونا ما 

قلت اين روما ا ا 

(امتى وا ما؟) 

احين يوفر الأب ما يكفي من النقودء عندها سيشتري 
لك حصانا) . 

«هل لديك حصالة على شكل خنزيرء يا أبي؟» 

«نعمء حصالة كبيرة عدا كين سذة السبنازة:؛ إذا لم 
أجمع نقوداً كافية لتملأها لن أتمكن من شراء الحصان لك». 

#إذاطلينا من مدع كن تستقد انه«.سيشتري لنا 
الحصان؟ جدي غنىي). 

قلت: «هذا صحيح. جدك لديه حصالة كبر العمارة التي 
هناك. مليئة بالنقود. لكن من الصعب إخراج النقود منها». 

الكن هل يمكنني الطلب من جدي أن يشتري لي حصاناً 
ا ما؟) ْ ْ 

طعا يمكنك طلب ذلك منه. من يدري» ربما يشتري 
وانحدا للق 

تحدثنا عن الخيول طوال الطريق إلى البيت. أي لون من 
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يمكن أن ينام. وضعتها في المصعد وانطلقت في طريقي إلى 
ولم يكن جسدي سوى وعاءً وحيدا مؤقتاً حدث ان استعرته. 
قاذ فلت لن عدا 1 أدرفي شبراء فيا ذا الافى + اعدف 
الفكرة منحى ملح غير متوقع. ينبغي أن أشتريه لها قبل أن 
تختفي الأشياء. قبل أن يتحطم العالم إلى شظايا. 
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منذ ذلك الوقت وحتى الربيع» كنت وشيماموتو نتقابل 
كل أسبوع تقريباً. كانت تأتي إلى أحد البارين» لكن تأتي أكثر 
إلى «عش روبن»» دائما بعد التاسعة. تجلس على البار وتشرب 
كأسين من الكوكتيل وتغادر قرابة الحادية عشرة. كنت أجلس 
بجانبها ونتبادل الحديث. لم أدر ما كان يدور في ذهن 
الموظفين» ولم أكترث بذلك. كان ذلك كما كنا في المدرسة 
معأ ولم أدع ما يفكر به الزملاء بنا يؤثر عليّ. 

كانت تدعوني أحياناً لتناول الغداء معها. نذهب في 
معظم الأوقات إلى مقهى أميت ساندو. نتناول وجبة خفيفة 
ونتحدث مدة ساعتين أو ثلاثة. حين يحين موعد ذهابها كانت 
تنظر إلى ساعتها وتبتسم لي قائلة: «حسئأء يستحسن أن أذهب 
الآن». لم أقدر على قراءة أي من المشاعر خلف ابتسامتها. لم 
أدر إن شَعَرَت بالحزن أو لا على المغادرة» أو ربما بالفرج 
لتخلصها مني. لم يكن حتى بإمكاني معرفة إن كان عليها العودة 
إلى البيت حقا. 

على كل. خلال الساعتين اللتين نقضيهما معاً بالكاد كنا 
نتوقف عن الخديف: مع ذلك لم تتلامس أجسادنا مرة. لم 
أضع يدي على كتفها مرة أو حتى أمسك بيدها. 
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حين نعود إلى شوارع طوكيو» كانت شيماموتو تبتسم 
ابتسامتها الهادئة الجذابة» وليس العواطف الجارفة العنيفة التي 
أظهرتها في ذلك اليوم من فبراير في اشيكاوا. ذهبت الحميمية 
الدافئة التي ولدت ذلك اليوم. لم نذكر رحلتنا القصيرة الغريبة 
' كما لو تم ذلك باتفاقية غير معلنة. حين نسير جنبا إلى خنب» 
أتساءل عن العواطف التي في قلبهاء وإلى أين ستفضي بها. 
أحياناًء أنظر عميقاً في عيونهاء لكن كل ما أراه صمت لطيف. 
كالسابق» أعاد رن با الآفق البعيت للذهو: أخيرا تضناز 
بإمكاني فهم وحدة أزومي حين كنا نخرج بجعا تومن 
وعالمها الداخلي الصغير. عالم يخصها وحدهاء عالم لا 
يمكنني دخوله. مرةء بدأ أن باب هذا العالم يفتح ثغرة» لكنه 
الان موصد. 


شعرت كأنني صبي في الثانية عشر مرتبيك وعديم الحيلة. 
لم تكن لدي فكرة عما ينبغي فعله. حاولت كل ما بوسعي 
البقاء هادئاً واستخدام عقلي. لكن دون جدوى. كل ما كنت 
أقوله أو أفعله كان خاطتاً. كانت كل عاطفة تستوعب في تلك 
الابتسامة المتوهجة. «لا تقلق «كانت ابتسامتها تقول لى؛. «كل 
شيء على ما يرام». 

لم أكن أعرف شيئا عن حياة شيماموتو. لم أدر حتى أين 
كل ما عرفته أنها أنجبت طفلاً فى شهر فبراير الماضى». مات 
في اليوم التالي. وأنها لم تعمل أبداً. مع ذلك تلبس دوماً أغلى 
الملابس وأدوات الزينة» ما يعني أنها تملك مالاً كثيراً. هذا 
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كل ما أعرفه عنها. ربما كانت متزوجة عندما أنجبت الطفل» 
لكني لم أكن متأكداً. آلاف من الأطفال يولدون كل يوم خارج 
نطاق الزواجء أليس كذلك؟ 


مع مرور الوقت صارت شيماموتو تخبرني قليلاً عن 
المدرسة المتوسطة والثانوية. لم تكترث بالحديث عنهاء حيث 
إنه ليس هناك صلة بين تلك الأيام والآن. اكتشفت مدى 
وحدتها. حين كبرت» حاولت أن تكون منصفة مع كل من 
خوليا» ولا تتثلق. اغذارا. أخبرتني : «ليس بوسعي أن أعيش 
تلك النوعية من الحياة». لكن الأمور لم تجر على ما يرام. نم 
سلوكها عن ظهور سوء فهم أحمقء ما آذى مشاعرها كثيراً. 
يقبات عزلت تنمدا مس ا: استيقظت في الصباح. تقيات 
ووفقيت. الذهامه إلى المدرسة. 


عرضت علىيّ صورة عندما بدأت المرحلة الثانوية. كانت 
تجلس على مقعد في حديقة»؛ وعباد شمس متفتح حولها. كان 
ذلك في الصيفء وكانت ترتدي سروالا قصيرا من القطن 
وقميصاً رياضياً أبيض اللون. كانت فاتنة الجمال تبتسم للكاميرا 
ابتسامة عريضة. مقارنة بابتسامتها الآن» كانت تبدو خجولة. مع 
ذلك كانت ابتسامة رائعة. تلك النوعية من الابتسامة» التي 
بسبب قلقهاء يزداد تأثيرها على الناس أكثر. بالتأكيد ليست 
ابتسامة فتاة وحيدة تقضي كل يومها بائسة. 


أخن قييانة لاأنطلة ذا مرج هده الضيورة»: انول إنلك قن 
أسعد فتاة في العالم». 
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هزت رأسها قليلاً» ظهرت خطوط ساحرة على زوايا 
عيتيها .فظوت كنا لو أنياة تعذكر مفيدا بعيذا فى الخاضى: 
اعاجييق ١»‏ ممكداف: ان تعر ف كينا من الصنووم انين رةه 
ظل. أنا الحقيقية بعيدة جداء وهذا لا يظهر فى صورة». 

اشعزتتن الصورة بالء :قن صدري: جدلتي أدرك كم من 
الوقت تقديع» فعرات ثمينة لذ نكن ابعوجاعها مهنا جارللع»: 
ذاك وجد فى ذلك الزمان فقط. وفى ذلك المكان فقط. حدقت 
بالصورة فد طويلة. ْ 

سألت: (ما المثير للاهتمام فيها؟» 

أجبت: «أحاول ملء الفترة الزمنية. مرت خمس وعشرين 
سنة منذ أن رأيتك آخر مرة. أريد أن أملأً هذا الفراغ» حتى 
ولو قليلا» . 

ابتسمت ونظرت إليَ متسائلة» كما لو أن شيئاً غريباً في 
وجهي. قالت: «غريب» تريد أن تملأ تلك الفترة الفارغة من 
الزمن» وأنا أريدها فارغة». 

لم يكن لديها صديق حقيقي قط في المرحلتين الإعدادية 
والثانوية. كانت فتاة جميلة» لذا اهتم الفتية بهاء لكنها لم 
تعرهم اهتماماً. خرجت مع بعضهم لكن ليس لمدة طويلة. 

«من الصعب حب الفتية في تلك السن. أنت تفهم». 
يكون الفتية المراهقون فظين وأنانيين» وكل ما يفكرون به متى 
وكيف يدسون أيديهم تحت ملابس الفتيات. خاب أملي, 
أردت ما كنا نحن الاثنين نقوم به). 
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(«نعمء لكن حين أصبحت في السادسة عشرء لم أكن 
مخداناء كن فظا نواناتها وأحاول دس يدي تحت ملابس 
الفتيات. هكذا كنت باختصار». 

قالت: «كان من الجيّد أني لم أقابلك آنذاك «ابتسمت 
وأردفت «الوداع في الثانية عشر واللقاء في السابعة والثلاثين 
ثانية... ريبما هذا أفضل لنا». 


الأعجب ) 


«الآن بإمكانك التفكير في أشياء غير ما تحت ملابس 
الفقيات» البين كذلك؟» 

قلت: «أشياءء لكن إذا كنت قلقة يمكنك ارتذاء بنطال 
في المرة القادمة!4 حدقت شيماموتو في يديها اللتان على 
المتهيدة وضصكة: لم تكن تلبس عاقيا سوار وساعة جديدة 
كلما تقابلنا. وأقراط. لكن لا خواتم». 

داومت: «لم أود أن أكون عبئاً على أي فتى. تعلم ما 
أعني. كانت هناك أشياء كثيرة لم أستطع فعلها. الذهاب في 
رحلات المشيء السباحة» التزلج على الجليدء الانزلاق على 
أحذية» والرقص في ديسكو. كان السير صعبا. كل ما كنت 
قادرة عليه الجلوس مع شخص والحديث والاستماع إلى 
الموسيقىء أمر لا يتحمله الفتية في ذلك العمر طويلاً. وكرهت 
ذلك»). 


شربت بيرييه مع قطعة ليمون. كان بعد ظهر يوم في 
فتخضصف هازسن/ آذانة وبعض الشياب يمرون في الشارع 
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الو خرجت معك أنذاك؛ أعلم أني كنت سأكون في 
ربما كنت تريد أن تكون أكثر حيوية وتركض واثبأً في العالم 

قلت: «سيدة شيماموتوء هذا مستحيل. لا يمكن أن أفقد 
عيرق معك. لديف لىع خخاضن دا . لا أستطيع شرح ذلك 
بالكلمات». لكن هذا صحيح . شيء خاص ثمين) . 

نظرت إلى عن كثب» دود أن يتغير تعبير وجهها. 

اودقف السف تكفا عكيها اميك شكهنا عت به 
كن فكلا خب سافن ومتغط رفي لذ ترسماتها قدت السخضن 
المناسب لك. لكن هناك شيء أنا متأكد منه. لا يمكن أن أشعر 
الذين كنت تعرفينهم. بهذا أنا بالفعل شخص خاص جداً 
بالنسية لك2. 

انتقلت عينا شيماموتو ثانية إلى يديها على المنضدة. 
ذرقيت امنابعيا تلبذ » قيا لو كانق تجضن أنها"'عتر:: 

بادرتنى: «هاجيمىء الحقيقة المحزنة أن بعض الأشياء 
لا يمكن أن تعود إلى الوراء. حين تبدأ في السير إلى الأمام. 
لا يمكن أن تعود كما كانت. إذا انحرف شىء صغيرء يبقى 
هكذا إلى الأبد؛. 

اتصلت مرة بي لتدعوني إلى كونشيرتو بيانو لليست. كان 
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عازف البيانو من أمريكا الجنوبية ومشهوراً. نظمت برنامجي 
وذهبت معها إلى قاعة الموسيقى في أونو بارك. كان الآداء 
رائعاء وتقئية العازف عظيمة» والموسيقى ناعمة وعميقة وأثار 
الموسيقى مشاعر الجمهور. مع ذلك وحتى وعيني مغلقتان» 
لم تعصف الموسيقى بي» إذ بقيت ستارة رقيقة فاصلة بيني 
وبينهاء ومهما حاولت لم أستطع الوصول إلى الجهة الأخرى. 
عندما أخبرت شيماموتو ذلك بعد الحفلة» وافقتني الرأي. 

سالت: الكن ما العيب في الأداء. فكرت أنه رائع» . 

قلت: «ألا تذكرين الأسطوانة التي كنا نسمعها في نهاية 
الحركة الثانية حيث يوجد خدش يمكن سماعه. دي 
دون ذلك الخدشء لا يمكنني الاستمتاع بالموسيقى» . 

ضحكت شيماموتو: (لا أدعو هذا بالدقة فليا للفن» . 

الا دخل لهذا بالفن. دعي صقرا أصلع يلتهم الفن» أمر 
لا يقلقني. لا أكترث لما يقوله أي شخصن أحب ذلك 
الخدش». 

أقرت: «لعلك على صواب. لكن لماذا صقر أصلع؟ 
الصقور العادية أعرفها - تأكل الجثثء لكن الصقور الصلعاء؟» 

في القطار أثناء عودتنا شرحت الفروق بالتفصيل: الفرق 
فى مكان مولدهاء صوتهاء فترات معاشرتها. ايعيش الصمقر 
لفل على التهام الفن» بينما الصقور العادية تعيش على أكل 
جثث الناس غير المعروفين. هناك فرق كبير بينهما». 

ضحكت: «(أنت غريب». هناك في مقعد القطارء ببطء 
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شديد حركت كتفها حتى لمس كتفي. المرة الأولى والوحيدة 
الذهاب إلى مدرسة الروضة. والطفلتان خارج البيت» بدأت 
توشكق العمل التسلوعي فى اليعازة »فى مسناعتزة الأطنان” 
المعوقين. كانت وظيفتي في معظم الأحيان أخذ البنتين من 
بالتقدم في السن. كانتا تكبران وحدهما دون أي اعتبار لتخطيط 
تكبران كل شهر تصيبنى بالكابة. كان ذلك كما لو أن شجرة 
تنمو في جسدي» تمد جذورها وتنشر أغصانهاء وتندفع عميقا 
في أعضائي وعضلاتي وعظمي وجلديء» وتشق طريقها إلى 
الخارج. كان التفكير في ذلك خانقاً جداً إلى حد يحرمني 
النوم: 

كنت أقابل شيماموتو مرة في الأسبوع. ويوميا آخذ بنتيّ 
مع زوجتيء. منذ أن بدأت أقابل شيماموتو.ء صرت أمارس 
ذلك أكثر. ليس بدافع الشعور بالذنب. حبها ومحبتها لي» كانتا 
السعبدل الوبعيد: الدئ: يفك فيه أن اتماسك. 

سألتني يوكيكو مرة إثر ممارسة الحب بعد ظهر يوم: 
القد تغيرت. ماذا هناك؟ لم يخبرني أحد أن الدافع الجنسي 
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عند الرجال يصل إلى قمته عند بلوغ السابعة والثلاثين»). 
أجبت: «لا شيء هناك. الشيء القديم نفسه». 
نظرت إلمتء هرت رأسها قليلاً وقالت* «أعيجت أحيا: 
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ماذا يدور في رأسك!» | 

في أوقات فراغي استمع إلى الموسيقى الكلاسيكية 
وأحدق في مقبرة أوياما. لم أعد أقرأ كما كنت. تشتت تركيزي 
وتنائر إرباء إربا. 

رابك الغراة اتن العرسيةسى 81280 عو جرات: :فى 
الفكاى رقا تنا لمك نح مد الجؤرسة كنا تنتو وتيك قلا : 
ذاك النوع من الإشاعات التي يفهما من يعيش في أوياما فقط. 
نصائح عن أي سوبرماركت يمكنك أن تجد فيها مكانا لركن 
سيارتك بسهولة ومتى» آخر ما في مطعم إيطالي ماء من غيّر 
رئيس طباخيه والآن صار يقدم طعاماً لذيذاًء أخبار مفادها أن 
محلات ميجي- يا للاستيراد فيها تنزيللات على النبيذ المستورد 
الشهر القادم» وهلم جرا. اللعنة» فكرت» لقد أصبحت مروج 
إشاعاتٍ منتظم! لكن هذه هي الأشياء الوحيدة التي كانت 
مشتركة بيئنا. 

فى منتصف إبريل اختفت شيماموتو ثانية. آخر مرة 
رأيتهاء كانت تجلس في بار عش روبن. قبل العاشرة جاءت 
مكالمة من البار الثاني تتطلب قدومي لشيء ضروري. أخبرتها : 
«سأعود في غضون ثلاثين دقيقة»). 

تالف سعيينية؟ آنا على عا جراءشافرا فعابا أتناء 
غيابك» . 
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أسرعت لحل المشكلة؛ ثم عدت بسرعة لكنها لم تكن 
هناك. كانت الساعة قد جاوزت الحادية عشر. تركت رسالة على 
قاطع البار مكتوبة على خلف علبة ثقاب تقول: «ربما لن أتمكن 
من القدوم إلى هنا لفترة. ينبغي العودة إلى البيت الان. وداعا». 


شعرت بالضياع بضعة أيام. كنت أذرع غرف بيتي» وأهيم 
في الشوارع دون هدف وأذهب لجلب ابنتيّ من المدرسة باكرا. 
وكنت أتحدث مع سيدة المرسيدس. ذهبنا إلى مقهى قريب» 
يثك تبيادلنا الإأشاعات كالعادة حول حالة الخضروات في 
سوق كينوكونياء والبيض المخصب في مخزن طعام البيت 
الطبيعي» والتنزيلات الجيدة فى محل ميكي. كانت السيدة من 
أنصار ملابس المصمم اينابا يوشيو قبل حلول الموسم طلبت 
كل الملابس التي تريدها بواسطة كاتالوج. تكلمنا أيضأ عن 
مطعم سمك الجريث الرائع قرب مركز الشرطة في أموتو 
ساندوء المقفل. استمتعنا بالحديث. كانت السيذدة ودودة 
ومنفتحة أكثر مما بدت في الوهلة الأولى. لم أكن منجذبا لها 
جنسياً : لكني كنت بحاجة لشخص - أي شخص - أتكلم معه. 
كنت بحاجة إلى حديث غير مضر وبلا معنى يفضي إلى أي 
مكان باستثناء شيماموتو. ا 

عندما لا يكون عندي ما أفعله. اذهب للتسوق. اشتريت 
مرة فى لحظة نزوة ستة قمصانء. ولعب ودمى للقي -ومساحخيق 
زينة ليوكيكو. ذهبت إلى معرض سيارات 8847 مرتين لمشاهدة 
5 لم أخطط في الواقع لشراء واحدة» لكني تركت البائع 
يعرض أفضل ما عنده. 
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بضع أسابيع مثل هذه مرّت وعدت إلى التركيز ثانية. 
قررت أنني لن أصل إلى غاية هكذا. لذاء اتصلت بمصمم 
ديكور داخلي لمناقشة إعادة ديكور البارين» اللذين كانا بحاجة 
إلى إعاذة سكو على آأى كاله كها ازفةالوقت للتفكينر 
بجدية كيف أدير العمل. البازء كما البشرء ثمة وقت لتركه في 
حاله ووقت لتغييره. حين تكون دوماً في الجو نفسه. تشعر 
بالضجر والبلادة. وينهار مستوى طاقتك. حتى القلاع في الهواء 
تحتاج إلى دهان جديد. بدأت بالبار الآخر وأبقيت اعش 
روبن»2 للفترة اللاحقة. شرعت بإزالة الأناقة المفرطة» التى 
عندما تتعمق فيها تجدها سيئة» كانت الفكرة: مكان فعال 
وعملي. كان نظامي الصوت والتبريد بحاجة إلى تغيير شامل 
أيضاًء وكذلك قائمة الفشرونات» الك اعد تنظيها كلا 
أجريت مقابلات للموظفين وقدمت لائحة طويلة بمقترحات 
تحسينات. عرضت على المصمم رؤيتي لما ينبغي أن يكون 
عليه البارء وطلبت منه رسم مخطط فعاد إلى طاولة الرسم 
لدمج أشكال خطرت ببالي آنذاك. كررنا تلك العملية عدة 
مرات. اخترت كل المواد وطلبت من المقاول تقديم تقديراته. 
واعدت تعديل الميزانية. قضيت ثلاثة أسابيع من التجوال على 
محلات طوكيو بحثاً عن أعظم صيدلي صابون في العالم. 
شغلني كل ذلك» لكن هذا بالضبط ما أردت. 

جاء مايو ومرء وحل يونيوء دون أثر لشيماموتو. كنت 
متأكداً أنها ذهبت إلى الأبد. كتبت «ربما لن أتمكن من القدوم 
هنا لفترة» . 
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نت «ريما «و «لفترة «والغموض الكامن فيهما ما 
جعلني أعاني. قد تأتي يوماً ماء لكن لن أجلس تاركاً آمالي 
وأحلامي قائمة على وعود مبهمة. فكرتء. إذا بقيت هكذا 
سينتهي بي الأمر إلى أن أصبح معتوهاً أحمقاً. لذا ركزت على 
أن أبقى مشغولاً. بدأت بالذهاب إلى حوض السباحة كل 
صباح وأسبح ألفي متراً دون توقف. ثم أصعد إلى صالة 
الرياضة لرفع الأثقال في الطابق العلوي. أسبوع من هذا جعل 
عضلاتي تعلن العصيان. شعرت وأنا أنتظر مرة عند إشارة 
المرور بقدمي اليسرى مخدرة ولم أستطع رفع رجلي عن دواسة 
القانضنء أخيرا.بذات عقبلاتى تععود على التمرية: لم ترك 
الجهد الجسدي مكاناً للتفكير وساعدني بقاء جسمي دوماً في 
حركة على التركيز على أمور الحياة اليومية التافهة. أحلام 
اليقظة صارت ممنوعة. حاولت جهدي التركيز على ما أقوم به 
من عمل قدر الإمكان. عند غسل وجهي أفكر في ذلك» عند 
سماع الموسيقىء يصبح كلى موسيقى. كانت تلك الطريقة 
الوحيد: لي للبقاء. 


في الصيف كنت ويوكيكو نصحب البنتين إلى كوخنا في 
هاكوني. بعيداً عن طوكيوء في الريف» تشعر يوكيكو والبنتان 
بالسعاةة وال الخ ولكقطوق التشوى وير [قنوق الطبوو بالماظير 
المقربةء يلعبون شد الحبل ويتراشقون الماء في النهر. غير ذلك 
كانوا يستلقون في الحديقة. لكنهم لم يعرفوا الحقيقة. لم يعرفوا 
أنه في يوم شتاء ثلجيء, لو أن طائرتي لم تقلع. لكنت قد 
تخلصت منهم كلهم لأكون مع شيماموتو. عملي» عائلتي» 
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مالي - كل شيء دون أن أجفل. وإلى الآن ما زال فكري مع 
شيماموتو. الإحساس بضمها وتقبيل خدها لم يتركاني. لم 
أستطع التخلص من صورة شيماموتو من ذهني ووضع زوجتي 
مكانها. ا ل 
لا أحد يدري ما يدور بخلدي. 


قررت قضاء ما تبقى من العطلة الصيفية في إعادة ديكور 
المحل. كانت يوكيكو والبنتان في هاكوني» وبقيت في طوكيو 
ونيد للاشراف غلى. الغمل وإغطاء تعليمات” الذقيقة الأخيرة. 
كنت أسبح في الحوض وأتمرن في صالة الألعاب. في عطلة 
نهاية الأسبوع أذهب إلى هاكوني لأسبح فى حوض فندق 
فوجيا مع ابنتي ونتعشى معاً. وفي الليل أمارس الحب مع 
روجنىي.. 


كنت أدنو من منتصف العمر بسرعة» مع ذلك ليس 
عندي شحم زائد لأتكلم عنه؛ لا شعر خفيف» ولا حتى شعرة 
بيضاء واحدة. ساعد التمرين على إقصاء التدهور الجسدي 
بعيداً. كان شعاري». عش حياة جيدة التنظيم» لا تبالغ في فعل 
أي شيء وراقب طعامك. لم أعرف المرض ومعظم الناس 
تعتقد أني ما زلت في الثلاثين من عمري. 

56 زوجتي لمس جسدي. كانت تلمس عضلات 
صدري ومعدتي وتلعب بعضوي وخصيتي. كاتكددر ككو أنضا 
تذهب إلى صالة التمارين بانتظام» وإن لم ينقص ذلك من 
وزنها. [ 
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قالت متنهدة: «لابد أ أتقدم في السن. وزني ينقص 
لكن هذه الكتلة من الشحم ما زالت مكانها». 

أخبرتها: «أحب جسدك كما هوء أنت جميلة في هذه 
الصورة- لا حاجة للحمية أو التمرين. لست سمينة». وهذه لم 
تكن كذبة. لقد أحببت حقا نعومة جسدها بوزنها الزائد قليلاء 
كما أحبيت تدليك ظهرها. 


قالت:وهن ‏ تهزءرأسها : «أنت لا تفهيم, شيناء تقول إنه 
حبذ آذ أقرن: على ما أتاغليه الآذه “لكن الماع سكذا سبغيلك 


ربما يقول شخص غريب إننا نعيش حياة مثالية. صحيح 
أنيى كنت متأكدا من ذلك في وقت ما. كنت متحمسأ لعملي 
وأكسب كثيراً من المال. أملك شقة بأربع غرف نوم في 
أوياماء وكوخأ صغيراً في هاكونيء عربة 818477 وجيب 
شيروكي. عائلتي سعيدة: أحب زوجتي وابنتئ. ماذا يمكن 
للمرع طلي ا مذو الك ؟ على ضسبيل "المثال» الو ازمر كيكو 
وابتتي سألتتى .ماذا يمكن أن يفعلن ليرضينتئ أكثرء. ويشعرنني 
بحبهن أكثرء لما كان هناك ما يمكنني قوله. لم يكن بإمكاني 
تصور حياة أفضل. 

لكن حيث إن شيماموتو توقفت عن زيارتي» تسمرت 
على سطح القمر عديم الهواء. إذا ذهبت إلى الأبد» لن يبق 
هناك من يمكنني البوح له بمشاعري الحقيقية. في الليالي التي 
يجافيني فيها النوم» أستلقي في الفراش». وأعيد التفكير مرارا 
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وتكراراً في ذلك المشهد الثلجي في مطار كوماتسو الثلجي. 
استعيده بجا يكن بوتنبدا الذكرنات فى الزوال» اد 50 
عينيف: كلها بتكت كليا احمحف الذكرياك اقرف «لبيت 
على لائحة موعد الرحلات كلمة «متأخرة». وخارج النافذة 
كان الثلج يتساقط بكثافة. لم تكن الرؤيا تتجاوز الخمسين ' 
ياردة. على المقعد كانت شيماموتو تجلس ساكنة» متكومة على 
نفسها. معطفها النيلي الصوفي السميك والوشاح. جسمها 
بمزيج رائحة الدموع والحزت. كان بإمكاني شم تلك الرائحة. 
بجانبي في السريرء زوجتي راقدة تتنفس بهدوءء ولا تدري 
شيئًاً. أغمضت عيني وهززت رأسي. إنها لا تعرف شيعا . 

موقف سيارات البولينج المهجورء الثلج الذائب في فمي 
ووضعه في فمها. شيماموتو في الطائرة بين ذراعي. عينيها 
المغمضتين» التنهد من شفتيها المنفرجتين قليلا. جسدها الناعم 
والمرتخي. أرادتني آنذاك» كان قلبها مفتوحا لي. مع ذلك 
سيطرت على نفسيء عائداً إلى سطح القمر ومربوطاً في هذا 
العالم عديم الحياة. في النهاية تركتني وأمست حياتي خاوية 
مرة أخرى. 

أحياناًء أستيقظ في الساعة الثانية أو الثالثة صباحاً ولا 
أقدر على النوم مرة أخرى. أغادر الفراش وأذهب إلى المطبخ 
وأسكب لنفسي كأس ويسكي. أنظر إلى أسفل» والكأس في 
يديء أنظر إلى المقبرة المظلمة عبر الشارع وأضواء العربات 
القوية على الطريق. لحظات زمن ربط الليل بالنهار كانت طويلة 
ومعتمة. لو كان بمقدوري البكاء» لكان الأمر أيسر. لكن على 
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ش 31 04 
ل باتكك 0 0 3 لم ع 
بحو على ٍ. 
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أ أ فتلت إلى تقييعة 
خير الخرية ىو 
9 _ 31 لخريف. وعندما حاء 7 
عباتي يعحدذدت أمر ما * يه يعكنتى ١‏ 1ْ ٌْ ظ ْ ْ 
5 وه 32 ْ 0 ٌْ 
و لعيش هكذا. 
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ذهبت إلى حوض السباحة سبحت كالعادة ألفي متر. تخيلت 
أنى سمكة. مجرد سمكة ليست بحاجة للتفكيرء ولا حتى أثناء 
السباحة. استحممت واركليت قمسا رامنا وي بير ا 
وبدأت في رفع الأثقال. 

بعد ذلك انطلقت صوب الشقة المكونة من حجرة واحدة 
وتحضير رواتب موظفي»ء والتفكير في إعادة الديكور فى عش 
روبن في شهر فبراير/ شباط القادم. في الواحدة عدت إلى 
المة كالعادة وتناولت الغداء مع روجتي. 

قالت يوكيكو: «عزيزي» تلقيت مكالمة من والدي هذا 
الصباح. العمل كالعادةء قال إن هناك سهم شركة سيصعد إلى 
السقف. وينبغى أن نشتري منه قدر ما يمكن. قال., إنه ليس 
ارتفاع عاديء بل فائق». 

(إذا كان سيربح بهذا القدرء ما كان عليه أن يتكلمء بل 
يحتفظ به لنفسه. أتساءل لماذا فعل ذلك». 

«قال هذه طريقته الشخصية فى شكرك. قال ستفهم ما 
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علينا أن نستثمر كل ما لدينا ولا نخشى» لأن هذا السهم جيد. 
إذا لم تسر الأمور كما يجبء سيتأكد من عدم خسارتنا». 

وضعت الشوكة على طبق الباستا. «أي شيء آخر؟» 

«حسناء قال عليئنا التحرك بسرعة» لذا اتصلت بالبنك 
وطلبت منهم إغلاق حسابك وإرسال كل الأموال إلى السيد 
ناكاياما فى مؤسسة الاستثمار» حتى يتمكن من شراء الأسهم. 
استطعت جمع قرابة ثمانية ملايين ين فقط. ريما كان علي أن 
امخرف أكثر) . 

شربت بعض الماء وحاولت أن أجد الكلمات المناسبة. 

«قبل أن تفعلي ذلكء» لماذا لم تسأليني؟» 

قالت بدهشة: «أسألك؟ لكنك دوماً تشتري الأسهم التي 
يوصي بها والدي. طلبت مني فعل ذلك عدة مرات» أليس 
كذلك؟ تطلب مني دوماً أن أشتري وأفعل ما أعتقد أنه صحيح. 
وهذا ما فعلته. قال والدي ليست هناك دقيقة للتأخر. كنت فى 
حوض السباحة ولم أقدر على الاتصال بك. ما المشكلة؟» 

قلت: ااحسئاًء لكن أريد منك أن تبيعي الأسهم». 
بصرها. 

«بيعي كل الأسهم التى قمت بشرائتها وأعيدي المبلغ في 
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«لكن إذا فعلت ذلك,. علينا دفع رسوم التحويل». 

فلك الا اأكترك م نعييا لا أكعرك حى لو فيرناء 
بيعى كل ما قمت بشرائه اليوم» . 
يجري؟) 

«ماذا حدث؟») 

يَذَات بقولى : لأسمعى توكيكو. لمَد سمت 3 ذللك: لا 
عاتيقء تححهت :فى عملى إلى :الآن: ليت يحاجة إلن المال؛ 
البيق كذلك؟1) 
لك وتعلم كم أحترمك. لكن والدي يفعل ذلك لمساعدتناء ألا 
ترئ ذلك؟) 

«أدرك ذلك. يوكيكوء هل تعرفين ما هو العمل الداخلى؟ 
هل تعلمين ما معنى أن يخبرك شخص إن هناك فرصة مئة 
بالمئة للربح؟» 

«(كلا ») 

قلت : اتسمى تلاعب بالأسهم . شخص من داخل شركة 
يتلااعب بالاسهم لجني ربح زائفاء ثم يتقاسم الارباح مع 
شركائه. هذه النقود تذهب إلى جيوب السياسيين أو ينتهى بها 
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الأمر إلى أن تصبح رشاوى مشتركة. هذه ليست مثل الأسهم 
ال ال والدك يطلب منا شراءها من قبل. ريما 2 هذه 
الأسينه. هذه مجرد معلومات سارة» لعن ]0 وفى معظم 
الأحيان ترتفم الأسهم» لك لسن :داتسا هذه الفرة الأمير 
مملختلمفف. هذه صفقة مريبة» ولا أريد أن يكون لى أي دخل 
فيهأ) . 
والشوكة فى يدهاء كانت يوكيكو شاردة فى أفكارها. 
"كيلك يسكة لك أن تكتون متاكدا أن هذا تلاعين 
م 0 
بالاسهم؟) 
:قلت ؟إذا أردك أن عقن قا انال :والدكة» لكن 
يمكن أن تكون نتيجة صفقات غير قانونية فقط. عمل والدي في 
كل ما تركه كان بيت صغيراً تافهاً. ربما لم يكن جيداً في ذلك. 
كانت أمى تتكب كل ليلة على دفاتر الحسابات وتقلق على مئة 
أو مئتين ين تظهر خللا في الميزانية. هذه هي العائلة التي 
ويعملون أوقات إضافية يرهقون أنفسهم ولا يقدرون على جمع 
ملايين ين. لكن ربما يصعب عليك تصور مثل هذه الحياة!») 


1/9 


لزمت يوكيكو الصمت. عضت شفتها وحدقت في الطبق 
بتمل. لاحظت أن صوتي قد ارتفع» فخفضته. 

«يمكنك القول ببهجة إن النقود التي استثمرناها يمكن أن 
تتضاعف خلال أسبوعين. ثمانية ملايين تصبح ستة عشر مليون 
ين. لكن هناك شيء غير صحيح في هذا النوع من التفكير». 
وجدت نفسي غارقاً في هذا النمط من التفكير ما جعلني أشعر 

بالفراغ. 

نظرت يوكيكو إليّ عبر المائدة. داومت على تناول 
الطعام» وشعرت بشيء يهتز في داخلي. هل كان ذلك قلق أم 
غضب؟ لم أعرف. كنت عديم الحيلة في مواجهة ذلك مهما 
كان. 

قالت يوكيكو بهدوء وبعد فترة صمت طويلة : «آسفةء ما 
كان علي أن أتدخل». 

«لا بأسء لا ألومكء ولا ألوم أحداً». 


«سأتصل بهم حالاً وأطلب بيع كل الأسهم. لا تغضب 
مني؟ . 

الست غاضياً. » 

صمتٌّ. داومتٌ على تناول الطعام. 

سألت يوكيكو: «هل هناك ما تود أن تقوله لى؟» إن كان 
هناك ما يزعجكء» أخبرنىء حت ان فيه خلاة اعدو عنه. 
إن كان هناك ما أستطيع القيام بهء أخبرني. أنا مجرد امرأة 
عادية وأعرف أني ساذجة في كل المواضيع» بما في ذلك إدارة 
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غير سعيد. لا أريد رؤية تلك النظرة المؤلمة على وجهك. ما 
الذي لا تحبه في حياتنا؟ أخبرني» . 
وأحبك. كل ما أقوله إنني أحياناً لا أستطيع مجاراة أسلوب 
والدك فى عمل الأفناء. لا تسيئى فهمى » فآنا أحبه» وأعلم 
أنه يحاول مساعدتنا وأنا أقدر ذلك. لذا أنا لست غاضباً. كل 
الخطأ. وعليه أنا مرتيك» لكنى لست غاضياً) . 

امن المؤكد أنك تبدو غاضباً)» . 

تنهدت. 

قالت: «وثتنهد طوال الوقت. على كلء» أكيد أن هناك 
شيئاً يزعجك. ذهنك على بعد مليون ميل» . 

لا أعرف» . 

ثبتت عينى يوكيكو محدقة بى. قاليت: «ثمة أمر يشغل 
فكرك:.وليسق لد :نكزة عهنا يكون: انمتن الو أن هياك شينا 
باستطاعتى فعله للمساعدة). 

ملكتني رغبة قوية للاعتراف بكل شيء. كم سيريحني 
اسمعى! هناك امرأة أخرى أحبهاء واحدة له يشكنشئ أن 
أنساها. أخفيت ذلك في محاولة لعدم هدم عالمناء لكن ليس 
باستطاعتى فعل المزيد. فى المرة القادمة التى ستأتى لا أكترث 
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لما سيحدث. بامارسن الح معيا» أفكر يها حيق أمارسن 
العادة السرية» وأفكر بها وأنا أمارس الحب معك» يوكيكو... 
لكن لم أقل شيئاً. قد لا يفيد الاعتراف في شيء. قد يجعلنا 
بؤساء فقط. 


بعد الغداء عدت إلى مكتبي لمزاولة عملي. غير أن ذهني 
كان على بعد مليون ميل. شعرت بالتعاسةء إذ ان 
يوكيكو هكذا. ما قلته كان صحيحاً. لكن الشخص الذي قال 
ذلك كان الشخص الخطأ. قد أكذب على يوكيكو وألعب من 
خلف ظهرها. كنت آخر شخص ينبغي عليه الاهتمام بالأخلاق. 
كانت يوكيكو تحاول جاهدة التفكير بسعادتي. كان ذلك 
واضحاً وينسجم مع شخصيتها. لكن ماذا عن حياتي؟ هل هناك 
أي انسجام». أي معتقدات للحديث عنها؟ شعرت بالاتكماش 
وفقدان الإرادة كليا للحركة. 


اسبداطين على الححنيا ركام واوام كن يدي 
محدقاً بكسل من النافذة. يمكن رؤية حديقة من مكتبي. كان 
الجو حمل وهناك عندذ سن الاباء والأمهات مع أبنائهم. 
الذين يلعبون في حفرة رمل أو يتزلقون على المنزلقات». بيئما 
الأمهات اام ويتحدثن مع الأمهات الأخريات. ذكرتني 
رؤيتهم بابنتيّ . أردت أن أراهنّ والسير في الشارع وأنا أحضن 
كلتاهما مه مره ار أردت أن أحس يدف حسهدهما ) 
ذكزياتتحة لشفعها السشرسكين قليلا. امححف المفكيو نهها 
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صورة شيماموتوء ولم أستطع التفكير بغير ذلك. 

تركت مكتبي وسرت في الشارع الرئيسي في أوياما. 
ذهبت إلى المقهى الذي كنت أذهب مع شيماموتو إليه وتناولت 
فنجاناً .من القهوة. قرأات: كتاباً وغتدما تعبت من القراءة فكرت 
بها ثانية. استعدت بعضاً من أحاديثناء كيف تُخْرجُ سيجارة 
سيليم من حقيبتها وتشعلهاء كيف ترفع شعرها بعفوية إلى 
الخلف وكيف تدير رأسها قليلاً حين تنتسم. بعد برهة شعرت 
بالتعب لجلوسي هناك وحيداً فاتجهت إلى شيبيا. كنت أحب 
السين في شوارع المدينة والتحديق في العمارات والمحلاات 
التجارية وأنا أحدّق في الناس جميعاً. أحببت الشعور بالحركة 
غبر المديتة سيراً على قدمى: الآن» أصبخت المديتة كثيبة 
فارغة. كانت العمارات تتهاوى. فقدت كل الأشجار لونهاء 
وبدا جميع المارة مجردين من المشاعر والأحلام. 

بحثت عن فيلم قليل الرواد ودخلت السينما لأشاهد 
الشاشة بتركيز؟ حين انتهى العرض» خرجت إلى شوارع 
المدينة المسائية» ذهبت إلى مطعم حدث وأن مررت به 
وتناولت فيه وجبة بسيطة. كانت المدينة مكتظة بالموظفين 
العائدين إلى بيوتهم. مثل الأفلام سريعة العرض كانت 
القطارات تأتي إلى المحطات وتبتلع حشداً بعد آخر. هناك 
بالضبط تذكرت فجأة أني رأيت شيماموتو قبل قرابة عشر 
سنوات في معطفها الأحمر ونظارتها الشمسية. كان يمكن لهذا 
أن يكون قبل مليون سنة. استعدت كل شيء. حشد نهاية 
السنة» طريقة سيرهاء كل ركن التفت حولهء السماء الغائمة» 
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كين المجمع التجاري الذي حملته؛ فنجان القهوة الذي لم 
تلمسه وأغاني عيد الميلاد. مرة أخرى عصف بي شعور بالندم 
لأني لم أناد عليها. كنت حراً آنذاك دون ارتباطء ولا أملك ما 
أخسره. كان يمكن أن أحضنها ومن الممكن أننا سرنا معا. لا 
أهمية للوضع الذي كانت فيه كان بإمكاننا أن نجد مخرجاً: 
غير أنى فقدت هذه الفرصة إلى الأبد. رجل متوسط العمر 
قبض على ذراعي» وانسلت شيماموتو في عربة أجرة واختفت. 

عدت في قطار العيا: المحتشل: كان الجى قد يردا سوه 
وأنا أشاهد الفيلم» وغطت السماء السحب الكثيفة الماطرة. 
بدا أن المطر قد يهطل في أي لحظة. لم تكن معي مظلة وكنت 
أرتدي جاكيت بحار وجينز وملابس رياضية» إذ كنت قد 
خرجت في ذاك الصباح للذهاب إلى حوض السياحة. كان من 
المفروض أن أذهب إلى البيت لأبدل ملابسي وأرتدي طقما 
كالعادة. لكني لم أشعر بفعل ذلك. قررت لا فرقء يمكن أن 
أتخلى عن ربطة العنق مرة - ولا ضرر من ذلك. 

بحلول الساعة السابعة بدأ المطر فى الهطولء مطر 
خفيف كرذاذ الخريف وبدا أنه سيستمر. كالعادة عرجت على 
البار الذي يعاد الديكور فيه أولاً لأرى كيف يجري العمل. بدا 
المكان كما تصورته» أكثر راحة وفعالية للعمل. كانت الإضاءة 
قل احنققةه وغرزك الموسيقى عو المكاق. صعية فطينا 
صغيراً منفصلاً. ووظفت رئيس طباخين محترفأء» ووضعت 
لائحة طعام جديدة من الأطباق البسيطة والخفيفة» من تلك 
النوعية غير المزخرفة والتي ليس فيها مواد مبالغ فيهاء بل التي 
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لا يستطيع هاو طهوها. قصدت بها أن تكون وجبات خفيفة 
مصاحبة للمشروبات» يسهل تناولها. كنا نغير القائمة مرة كل 
شهر يشكل كامل. لم يكن العثور على رئيس طهاة كالذي 
تصوورتة مين أخييما وحديف واهدا وإن كلقني أكثر هما 
قيلت لكسداور وضاة دعر ا لاكنتة زاقييا فق وكذلك 
الزبائن. 

قرابة التاسعة استعرت مظلة من البار واتجهت إلى عش 
روين. في التاسعة والنصف حضرت شيماموتو. من الغريب أنها 
تأتى في الأمسيات الماطرة الهادئة. 
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كاتف ترددق فيكانا ابض الالون وجاكيف ازرف تعلى 
واسعء يزيد دبوس زينة» على شكل سمكة» ياقته بهاءً. كان 
الفستان بسيط التصميم»؛ دون أي نوع من الزينة» لكن وهي 
ترتدنة يمكبكه أن تقسم أنه أغلى فستان في العالم. كانت 
الشمس قد لوحت بشرتها أكثر من آخر مرة رايتها. 

قلت: ااحسبق آنك لن تأتين أبدا»: 

قالت ضاحكة: «كل مرة أراك تقول الشيء نفسها. 
كالعادة جلست بجانبي في البار ووضعت يديها على القاطع. 
«لكنى كتبت:لك ملاحظة مفادها أننى سأتغيب لفترة» أليس 
كذلك؟) ٠‏ 

قلت: «فترة» كلمة لا يمكن قياس طولها. على الأقل 
من قبل شخص ينتظر» . 

قالت: «لكن هناك أوقات تكون فيها هذه الكلمة 
ضرورية. أوضاع تكون فيها هي الكلمة الوحيدة الممكنة 
للاستخدام)». 

«وريما هي كلمة وزنها غير محسوب». 

قالت: «أنت محق». وأشرق وجهها بابتسامتها المعهودة» 
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عذراء لكق لسن بج حيلة كانك تلك الكلية الوتحيدة الت 
بإمكانى استخدامها). 

الأتحاعة الاعودان كما ا خرتة سايق هذا نان وادت 
فقط. لا تولى ذلك اهتماماً». 

نادت على النادل وطلبت كوكتيلاً. نظرت إل مليا» كما 
لو تنفحصنى. «ترتدي ملابس عادية على غير عادتك» . 

قلت: «ذهبت للسباحة هذا الصباح ولم أبدل ملابسي. 
لم 1 عندي الوقت الكافي. لكني أحب ذلك» تعر أن هذا 
أنا. الحقيقى» . 

اتيدى أصهرء. ل اعة يمكن أن يعرف أتلك فى السابعة 
والكلات»): 

اوانت: لا تنيع كذلك8: 


الكني لا أبدو في الثانية عشرة». 

قلت: «يكفى! هله مبالغة!») 

وصل الكوكتيل وشربت رشفة. بلطف أغمضت عينيها 
بإمكاني رؤية الخط الصغير فوق جفنيها. 

قالت:“«هاجبدى :. كنت أفكر :فى كوكتيل بارك: أزوت 
حقاً شرب واحدء إذ ليس هناك مثله فى أي مكان آآخر هنا». 
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«هل ذهبت إلى مكان بعيد؟) 

سألت : «لماذا تسأل ذلك؟» 

أحبت : (ثئمة شىء فيك» شىء ماء كما لو أنك ذهبت 
فترة إلى مكان بعيد). . 

نظرت إلى وهزت رأسها وقالت: «هاجيمىء لمدة 
طؤيلة ‏ قنت:ث.. لكنيها لنميت الضيمت :بعد ذلك كما لو أنها 
تذكرت شيئاً. كان بإمكاني معرفة أنها تبحث في داخلها عن 
الكلمات المناسبة» التي لم تستطع أن تجدها. عضت شفتهاء 
وابتسمت مرة أخرى. (إننى» أسفة. كان علي الاتصال بك. 


لكن أردت أن أترك بعض الأمور على حالها. لنقل مكتومة. إما 
أن انين 5 هنا أو لا عتعنانا] أجىءء أجىءء وعندما لا 


أجىء... أكون فى مكان آخرا. 
«ولا مكان وسط بينهما؟) 


قالت: «لا مكان وسط. لماذا؟ لعدم وجود أشياء وسط 
هناك) . ْ 


قلت: «فى المكان الذي لا توجد فيه أشياء وسطء لا 
توجد أرض وسط؛). 


(بالضط) . 


١في‏ السكانت الذي لا توجد فيه كلاب» لاا توجد بيوت 
كلاب» بعبارة أخرى) . 


قالت شيماموتو: انعم ) لا كلاب» ولا بيوت كلابس». 
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ونظرت إليّ بطريقة هزلية «تتحلى بروح فكاهة غريبة» هل 
تعرف ذلك؟» 

كما يفعلون كثيراًء كان الثلاثي الموسيقي يعزف «عشاق 
نجم عابر «للحظات جلس كلانا يصغي يصمت. 

اهل يمكن أن أطرح عليك سؤالاً؟» قالت. 

«قلت : «كلا » 

سألت: ما الذي يربطك بهذه الأغنية؟ كلما كنت هناء 
. يبدو أنهم يعزفون القطعة. هل هذا قانون في البار؟» 
«كلاء يعلمون أني أحبها». 


«إنها أغنية رائعة». 


. اح 


أومأت برأسي. قلت: «استغرقت وقتا طويلاً قبل أن ' 
أعرف كم هي محملة بالمعاني. إنها أعمق أكثر من كونها مجرد 
لحن موسيقي. تحتاج إلى موسيقيين من نوع خاص لأدائها على 
الشكل الصحيح. كتب ديوك ألينجتون وبيلي ستراهورن الأغنية 
منذ أمد بعيد. في سنة سبع وخمسين على ما أعتقد». 

«عندما يقولون نجم عابرء ماذا يعنون؟» 

كما تعلمينء» يولد العشاق تحت نجم سيء الطالع. 
عشاق غير محظوظين. المقصود هنا روميو وجولييت. كتب 
ديوك ألينجتون وبيلي ستراهورن الأغنية لتقدم فى مهرجان 
شكسبير في أونتاريو. في التسجيل الأصليء» كان سكسفون 
جوني هودجيز يمثل جولييت» وبول جونسليفز يمثل دور روميو 
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فى سكسفون تينورا . 

قالت «(عشافق يولدون تحت نجم سيء الطالع. يبدو أنها 
يق لاا 

اتعنين أننا عشاق؟) 

«وهل تعني أننا ليس كذلك؟» 

نظرت إليهاء لم تعد مبتسمة. كان بمقدوري رؤية وميض 
باهت عميق في عينيها . 

لبك #فيدة لما عروتي صرف نينا غناك كلها 
نظرة فى عنقيكة أرق :دلق أكقن نهنا يمكش :قولة قتلف هو 
كنقب كمف فى سق التائنة صكدن. السيلة لتيماهوتو الى كانت 
قبل خمس وعشرين فيه كات رقصة التويست موجودة والناس 
تركب في الترام. لا وجود لأشرطة موسيقية» لا حشوات لوقف 
النزيف ولا قطارات سريعة ولا طعام حمية لعدم زيادة الوزن. 
أتكلم عن زمن بعيد. باستثناء ما عرفته سابقاً لا أعرف عنك 
كا 

اهل هذا ما تراه في عيني؟ أنك لا تعرف شيئاً عني». 

ايت لا شىء فكتويه فى عيتيك: التكتوب مكتوب 
فى عيتى. أنا وأرى انعكاسه فى عينيك فقط» . 

قالخا: افاجسى > اعرت أله يني أن اخيرك اكز لكره 
ليس باليد حيلة. لذا لا تتكلم أكثر حول ذلك من فضلك». 
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«لقد قلت لكء أنا أتكلم مع نفسي. لا تفكري في ذلك 
كان 

رفعك يدها إلى بعالتي ولمييت ديوس السفكة واصكف: 
بانتباه إلى الموسيقى. عندما انتهت صفقت ورشفت رشفة من 
تبرابهاء اخيرا + تنيدث والفعث إلق"قالف: اابقه تمر هذه 
طويلة. لكن من المرجح أنه سيكون بوسعي القدوم إلى هنا 
ربما لفترة»). 

قلت: «الكلمات السحرية القديمة». 

ااكلمات سحرية؟) 

«ربما لفترة!») 

ابتسمت ونظرت إليّ. أخرجت سيجارة من حقيبتها 
الصغيرة وأشعلتها بولاعة. ظ ْ 

تله اخانا حين انظر النف ابعر يات اعدف كسم . . 
بعيد. مبهر لكن الضوء أت من قبل عشرة آلاف سنة. ربما لم 2 
يعل النجم تود مع ذللنه دو أعيانا أنه حقيقي أكثر مد 
أي شيء آخرا. - 

لم تقل شيماموتو شيئاً. 

ابعبريه فى الكلاوة «انك عن على الأتل دين كنا 
لو أنك هنا. لكن ريما لست كذلك. ريما هذا ظلك فقط. أنت 
الحقيقية ربما في مكان آخر. أو لعلك اختفيت منذ أمد بعيد. 
بعيد. مددت يدىي» لكنك اختفيت خلف سحابة من «ريما 
«كثيرة العدد هل تعتقدين أن بإمكاننا الاستمرار 00 إلى 


الآبد؟») 


أجابت: «من المحتمل» فى الوقت الحالى». 
قلت: «أرى أني لست الوحيد بروح فكاهة غريبة». 


وايتسمت. 

تيمت هن انضاء توقف المطر. دون صوت ثمة فجوة 
فى السحاب» وعبرت أول خطوط الشمس الساطعة - هذه 
النوعية من الايتسامة. خطوط صغيرة دافئة على زوايا عينيهاء 
تحمل وعد شيء رائع. 

قالت: «هاجيمىء جلبت لك هدية»ة. 

قدمت لي رزمة جميلة ملفوفة بشريط أحمر. 

قلت وأنا أتلمس حجمها وشكلها: «تبذو مثل أسطوانة» . 

«إنها أسطوانة نات كينج كول. التي كنا نسمعها معاً. هل 
تذكر؟ أهديها لك». 

«شكراء لكن ألا تريدينها؟ من أجل ذكرى والدك؟» 

عندي المزيد» هذه لك58. 

حدقت بالأسطوانة الملفوفة بشريط. قبل قليل كانت كل 
الأصوات حولي - صخب الناس في البار» موسيقى الثلاثي - 
كلها اضمحلت في البعيدء كما لو أن الجَرْرَ قد ذهب. ولم يبق 
سوى كلاناء هي وأنا. كل شيء كان وهماء معجون ديكور 
مسرح. ما كأن موجوداً ما هو حقيقى » كلا نا نحن ألا تتية: 

قلت: «سيدة شيماموتوء لم لا نذهب إلى مكان ما 
ونستمع لهذا الأسطوانة معا؟» 
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قالف: اسبكرة ذللة راماة. 

«أملك كوخاً صغيراً في هاكوني. إنه فارغ الآن وهناك 
عي .يرن ,كفنا" اتانيه الى عقاف فى هذا الوقت هه 
الل بالسنارة كلذل ساعة تمي 

نظرت إلى ساعتها ثم إلى «هل تود الذهاب الآن؟» 

قلت «نعم). 

أغمضت عينها قليلاً «لكنها الساعة العاشرة والنصف»ء 
إذا ذهبنا الآن إلى هاكوني» سيكون الوقت متأخراً. لا مانع 
لديك؟») 

«كلا لا مانع ١!‏ 


نظرت إلىّ مرة أخرى. وأغمضت عينيها مدة عشر ثوان 
هابا كما لو أتهنا وحلكة يميا تركس قينا شالك وعادت. 
«لا بأس «قالت «لنذهب». 


تحدثت مع نائب المدير وطلبت منه الاهتمام بالبار أثناء 
غيابي»؛ يغلق الصندوقء يرتب الإيصالات ويضع الغلة في 
صندوق توفير البنك صبيحة اليوم التالي. ذهبت إلى شقتي 
أخرجت السيارة من المراب». ثم اتصلت بزوجتي من كشك 
هاتف قريب وأخبرتها بذهابي إلى هاكوني. 

قالت بدهشة: «في مثل هذه الساعة؟ لماذا عليك 
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الذهاب كل هذه الطريق إلى هاكونى فى هذه الساعة؟») 

قلت: «هناك شىء ينبغى عليئّ التفكير فيه) . 

لإذاً لن تعود الليلة؟) 

«ريما ل0). 

«اعزيزي» فكرت بما ولف :ونا امقة حصنا كتيق علي 
صواب. لقد تخلصت من كل الأسهمء لذا لم لا تأتي إلى 
البيت؟» ٌْ 

١يوكيكو‏ أنا لست غاضبا منك. لست غاضباً إطلاقاً 
إنس الموضوعء كل ما دنه بعضص الوقفت تفرد اسمحي لي 
بليلة فقط». 

صمتت لبرهة. ثم قالك: لاتحينناً !بدت متعبة «اذهب إلى 
هاكوني»ء لحن توخ الحذر فالمطر يهطل». 

(سأفعل) . 

قالت زروجتى : «هناك كسام اكتكرة لا أفهمها. يرت 
هل أشكل عائقاً فى طريقك؟» ظ 

أجيت : «ابتاتاً: لا دخل للك بالأمرء المسألة متعلقة بى. 
لذا لا تقلقق وها ؟ كل .ها أزيدة يعفن الوقف لفك 

أقفلة السماغة :وقدت السيازة إلى الباق كان بإفكاتي 
ومرتبكة» مما أحزنني. كان المطر ما زال ينهمر بقوة. 
اصطحبت شيماموتو إلى السيارة. 
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سألتها: «ألا تحتاجين لإجراء اتصال قبل أن نذهب؟) 

هرت راشها بصمت. وكما فعلت أثناء عودتنا من مطار 

كانت حركة السير قليلة في الطريق إلى هاكوني. انحرفت 
عن طريق تومي الرئيسي في أتسوجي وانطلقت مباشرة إلى 
الساعة. كان المطر يهطل بغزارة من وقت لآخرء لكني كنت 
أعرف كل منحنى وتلة فى الطريق. فى الطريق بالكاد تبادلنا 
كلمة. 

وضعت شريط رباعية لموزارت بهدوء وحدقت بالطريق. 
كانت شيماموتو ضائعة في أفكارها رهضي تنظن خارج الْنافدة: 
كانت تنظر إلى بين فينة وأخرى» فيجف حلقى. ابتلعت ريقى 
مرتين وأجبرت نفسي على الارتخاء. 

قالت حين اقتربنا من كوزو: «هاجيميء» لا تستمع إلى 
موسيقى الجاز كثيراً خارج البار؟» 

(كلاء موسيقى كلاسيكية معظم الوقت». 

«لماذا؟» 

«أظن أن الجاز جرء من عملى. خارج البانة أحب 
نادراً ما استمع للجاز» . 

اما نوع الموسيقى التي تستمع إليها زوجتك؟) 
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اعادة ما أستمع إليه أنا . نادراً ما تستمع إلى أسطوانة 
نفسها: لست متاكدا إذا كاتع:تعرك كتف تدين الجهارة: 
اثنان. أحدهما كان أغانى الأطفال الخاص بابنتى التى نغنيها 
معا. «الكلب الشرطي «و «الزنبقة». يعتقد من تعبير وجهها 
وهي تحدق في الشريط وبصورة سنوبي على الغلاف أنها 
اكتشفت شيئا من الفضاء الخارجي. ظ 

رمقتنى بنظرتها ثانية وقالت: «هاجيمى» عندما أنظر إليك 
وأتع تزه السيازة احبانا أؤق أن اسلف بالمقوه .واخل»: يعننب» 
سيقتلنا ذلك السن كذلك؟» 
الساعة»). 

الآ تحبذ الموت معي؟). 

ضحكت: «ليس بوسعي التفكير بطريقة أكثر مسرة 
للموت. هذا سبب وجودنا هناء أليس كذلك؟» 

قالت: «لا تخش! لن أفعل شيئاً من هذا القبيل. الفكرة 
تخطر مال أعياناة: 

كان ذلك فى بداية أكتويرء لكن الليل فى: هاكونى كان 
بارداً. وصلنا إلى الكوخ وأضأت النور وأشعلت مدنأة الغاز في 
حجرة المعيشة. جليت زجاجة براندي وكأسين من فوق الرف: 
جلست بجانبها على الأريكة كما كنا نفعل قبل سنوات طويلة» 
وضعت أسطوانة نات كنج كول على الجهاز. كان ضوء المدفأة 
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الأحمر ينعكس على كأسينا. جلست شيماموتو وساقيها مطويان 
تحتها. أراحت يدها خلف الأريكة والأخرى فى حجرهاء كما 
في الأيام السالفة. أرادت أن تخفي ساقها ربما بحكم العادة . 
كان نات كنج كول يغنى «جنوب الحدود «كم سنة مرت منذ أن 
سمعت هذا اللحن؟ 


قلت: «حين كنت صبياً وأستمع إلى هذه الأسطوانة. 
كنت أعجت: نما يوجد جنوب الحدود). 


قالت: «وأنا أنفنا. عندما كبرت وصار بإمكاني قراءة 
كلمات الأغنية» أصبت بخيبة أمل. إنها أغنية عن المكسيك. 
كنف أحسي وما أن هناك عنما عطيما حتربي الجدوة:. 

«ماذاء على سبيل المثال؟) 

رفعت شيماموتو شعرها إلى الخلف بخفة وجمعته خلف 
رأسها. «لست متأكدة. شيء جميل وكبير وناعم». 

أجبت: «شيء جميل وكبير وناعم. وهل يأكل؟» 

ضحكت. بدت أسنانها قليلا. «أشك في ذلك». 

«ريما يمكن لمسه؟» 

ا(ريماء») 

لاريما ثانية» . 

قالت: «العالم مليء بربما». 

مددت يدي ووضعتها فوق أناملها خلف الأريكة. لم أكن 
كل لمية حسدها مكل مهذة طويلة » مغل رحلقنا إلى اشبيكاوا. 
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وأصابعي تمس أصابعها برقة» نظرت إليّ قليلاً ثم أطرقت 

قالت: «جنوب الحدود»ء غرب الشمس» . 

لاغرب الشمس؟) 

ااسمعت بمرض هستيريا سيبيريا؟) 

(كلا, ) 

«قرأت ذلك فى مكان ما من أمد بعيد. ربما فى المدرسة 
الثانوية. لا أستطيع تذكر في أي كتاب قرأت ذلك. على كل» 
يصيب الفلاحين في سيبيريا. حاول أن تتخيل التالي: أنت 
فلاح وتعيشس وحيدا في تندرا سيبيريا. تحرث أرضك كل يوم. 
ولا ترى شيئاً على مدى البصر. إلى الشمال يوجد الأفق» وإلى 
الشرق الأفق» وإلى الجنوب والغرب مزيد من الشىء نفسه. 
حقلك. حين تصبح عمودية فوق رأسك تأخذ فترة راحة لتناول 

اليس نمط حياة صاحب بار فى أوياما». 

التسمة :ومالت براسها قلباذ : (إنها قائرة تبسمن سنة إثر 
أخرى) . 

«الكن فى سيبيريا لا يعملون فى الحقول فى الشتاء؟ . 
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ثانية. تصور أنك هذا الفلاح». 

قلت: «احسناًء») 

«ثم فى يوم ما يموت شيئا فى داخلك» . 

(ماذا تعنين؟) 
ظ هرت ا للا أدر: شيء. 0 ع جوم تبرافسة 
الشمس تشرق من الشرقء» تمر عبر السماء» ثم تغوص في 
الخرس »و اخيانا تكسي قلق تميق تلقن مجتعدر اقلق تهانياء 
لين ارظن لمعك غرفي التنسي. كتتض. ممكون تير نوها 
بعذ يومء دولك طعام أ شراب» حتى تنهار على الأرض 
وتموت. هذه هي هستيريا سيبيريا» . 

حاولت أن أستحضر صورة الفلاح السيبيري في ذهني 

سألتها: «لكن ماذا يوجد هناك غرب الشمس؟) 

هرت وافعها: ثاتية: ١لا‏ أعرف» ريما له شىء. أو ريما 
شىء ما. على كل» مختلف عن جنوب الحدود). 

ناهد اللقه سعنة عيدمًا انكون بحري 

عمل للك لبس تعبا 

قلت: «سيدة شيماموتوء بعد أن ذهبتٍ فكرت, فيك مدة 
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طويلة. كل يوم لمدة ستة أشهر من الصباح وحتى الليل. 
حاولت التوقف, لكني لم أستطع. وتوصلت إلى هذه النتيجة. 
لا يمكنني العيش دونك» ولا أريد أن أفقدك مرة أخرى. لا 
أريد أن أسمع مصطلح - لمدة قصيرة -أو ربما - مرة أخرى. 

قزل لايد كنانسا ل الكره اف سكلين .وله الجا يفلم عت 
ستعودين. قد لا تعودين أبدأأء وقد أقضي بقية عمري دون أن 
أراك مرة أخرى. ليس بوسعي تحمل ذلك. ستكون الحياة 
عديمة المعنى). 


نظرت شيماموتو إليّ ووالتكايه رمي متسر العسافة 
مافنة 5 دكن القع سيدا الاتكنته قينا إلى مما بوواقها 
إزاء هذه 50 كأن مشاعري على وشك الضياع في 
داخلي. للحظة فقدت مقدرتي على الاحتمال وفقدت إحساسي 
أين كنت. مع ذلك بعد لحظة عادت الكلمات لي. 


أخيوتها: (أحبك» ولا شىء يمكن أن يبدل ذلك. هكذا 
مشاعر لا ينبغى قط أن أهملها. فقدتك مرات عديدة» وما كان 
علي قط أن أتركك. لقد علمتنى الشهور الأخيرة هذا. أحبك 
ولا أريد قط أن أتركك». 

عنكها التهيت اققلت:غينيها. كانةالتان'فى المتدفاة 
تشتعل ونات كينج كول يغني أغنيته القديمة. فكرت أنه ينبغي 
قول المزيدء لكن لم أستطع التفكير في شيء. 

بادرتني , 0 هذأ شي مهم للا اصغ بانتبأه. كمأ 
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كلي أو لا شيء. هكذا الأمر. إذا لم يكن عندك مانع أن نستمر 
كما نحنء لا أرى لماذا لا نستطيع فعل ذلك. لا أدري كم 
سنستطيع الاستمرار هكذاء لكن سأعمل كل ما بوسعي على 
وقتما أشاء. ربما لن ترضى بهذا النظام. لكن إذا أردتني أن لا 
أذهب مرة أخرىء عليك قبولي كما أنا. كل شيء. كل ما 
أحمله معي. كل ما يتعلق بي. وسأقبلك كما أنت. هل تفهم 
ذلك؟ هل تفهم ما معنى ذلك؟» 

قلت : النعم؟ . 

«وما زلت تريد أن تبقى معي؟» 

قلت: «لقد قررت سيدة شيماموتو. فكرت بذلك حين 


ذهيت» واتخذت قراري». 


«لكن هاجيمي» لديك زوجة وطفلتين. وأنت تحبهم. 
تريد أن تفعل ما هو صحيح بالنسبة لهم». 

ااطبعاً أحبهم كقيراء. وأريك الاهتمام بهم. لكن هناك 
شيء مفقود. لدي عائلة وعمل ولا شكاوى أيضاً. يمكنك 
القول: إن سعيت لك وفك سن انك بلكل أن هفاك قينا 
مفقوداً. السؤال المهم هو ما هو هذا الشيء المفقود. شيء 
وعطشان. لا زوجتي ولا طفلتيّ يمكنهم سد هذا الفراغ. في 
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أنت:-والان فقط تمن يروى :الك الظها» أدرك كم كنت 
فارغاً. وكيف كنت أجوع وأعطش طوال كل تلك السنوات. لا 
يمكنني العودة إلى ذلك العالم». 

طوقتني شيماموتو بذراعيها وأراحت رأسها على كتفي. 
أخست وخرنة ينها + الذي اندنع تدريق يدفم وقلة: 

«(أحبك فيا هاجيمي » أن الوحيد الذي أحببته فى 
حياتي. لا أظن أنك تدرك كم أحبك. لقد أحببتك منذ أن كنت 
في الثانية عشرة. كلما حضنني شخص آخرء كنت أفكر بك. 
هذا سبب عدم رغبتي في رويتك فرة أخترئى» إذا رافك هرق 
أعلم ات لن أفوى على تحمل ذللقه لكن لم أسنطم البقاء 
بعيدة عنك. في البدء فكرت سأتأكد أن هذا أنت حقاء ثم 
أغوه إلى السيف القن ها إن رايعاك عن مان لراما عل 
الحلية فنك تر كك راسي على كتفي وأردفت (امنذ كنت في 
الثانية عشن» آروت: أن احضتك. لم تغرف <ذلك: + اليسن 
كذلك؟» 

أقرّيت: «كلاء لم أعرف». 

«منذ أن كنت في الثانية عشرهء أردت أن أحضنك 
عارياً. أظن أنك لا تعرف ذلك!» 

حضنتها مقترباً منها أكثر وقبلتها. أغمضت عيئيها دون 
حركة. دار لسانينا حول بعضهما بعضاً وكان بإمكاني الإحساس 
بنبض قلبها تحت نهديها. نبض عاطفي دافيء. أغمضت عيني 
ورحت أفكر بالدم الأحمر يجري في عروقها. لمست شعرها 
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الناعم وتنشقت شذاه. رحلت يداها خلف ظهري. انتهت 
الاسطوانة. غمرنا صوت المطر فقطء مرة أخرى. بعد برهة 
فتحت عينيها وهمست «هاجيميء هل أنت متأكد أن هذا 
صحيح؟ هل أنت متأكد أنك تريد التخلص من كل شيء من 
أجلى؟) ش 

أوماتك تواميق ” انعم لقد قررت». 

«لكن لو لم تقابلني» لكنت الآن تعيش حياة هادئة. 
دون شكوك أو عدم رضا. ألا تعتقد ذلك؟) 

قلت: «ربماء لكني قابلتك. ولا يمكننا إبطال ذلك. كما 
قلت لي مرة هناك ثمة أمور لا نستطيع إبطالها. لا يمكن السير 
إلى الأمام فقط. سيدة شيماموتوء لا أكترث إلى أين سينتهي بنا 
الأمر. كل ما أعرفه أني أريد الذهاب معك إلى هناك. وأبدأ 
ثانية» . 

قالت: «هاجيمي» هل يمكن أن تخلع ملابسك وتريني 
حسداك؟) 

اتريدينني أن أخلع ملابسي؟» 

انعم» اخلع ماذومك اولا ع اروف أت أنظر إلى حمندك: 
ألا تريد ذلك؟) 

الا مانع عندي إذا أردت ذلك». قلت وخلعت ملابسي 
أمام المدفأة. خلعت جاكيت البحار وقميص البولو والجينز 
والجوارب والثياب الداخلية. طلبت مني شيماموتو الركوع على 
زكبتي على الأرض. كان عضوي قد تصلبء ما أحرجني قليلا. 
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تحركت للخلف لتلقي نظرة أشمل على المشهد. كانت ما تزال 
ترتدي الجاكيت. ٠‏ 

فحكت وغلقت: انناو أنتى ساكون الوضية العارى 
هنا)» . ٠‏ 

قالت: «هذا جميل» هاجيمي «ادنت مني وهزت عضوي 
فى يدها وقبلتني على الشفاه. وضعت يدها على صدرىي 
ومصت حلمتيّ مدة طويلة وهي تلمس شعر عانتي. وضعت 
أذنها على صرتي ووضعت خصيتي في فمها. قبلت كل 
جسديء. حتى أخمص قدمي. كانت كما لو تدّخر الزمن» تربت 
عليه؛ تلمسه وتلعقه. 

سألت: «الن تلفق علاينيك؟) 

أععايت:” #الاحقاء أريد أن أستمتع سيك أو لا : لمنة 
ولعقه كما أريد. إذا خلعت ملابسي الآنء سدوة لمسيية لين 
كذلك؟ حتى لو طلبت منك عدم فعل ذلك» لن تستطيع أن 
تسيطر على نفسك). 

«لأنت محقة في ذلك). 

«لا أريد أن يكون الأمر كذلك. لقد استغرقنا القدوم 
إلى هنا أمداً طويلا وأريد أن تجري الأمور بشكل لطيف بطيء. 
أريد أن أنظر إليك» ألمسك بهاتين اليدين: وألعق جسدك 
بلساني. أريد أن أجرب كل شيء - ببطء. إذا لم أفعل». لا 
يمكنني الانتقال إلى المرحلة التالية. هاجيمي» إذا بدا ما أريده 
قرييا » لل تقلق» هسنا "سين أن افع دللق الا تقل كينا 
دعني أقوم به فقط). 
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«لا مانع عندي. افعلي ما تريدين» لكن أشعر بالغرابة 
حين ينظر ال هكذا). 

«الكنك ملكيى»؛ صحيح؟ا 

البعما . 

«لذا لا حاجة للشعور بالحرجء أليس كذلك؟» 

قلكه: «أععقد انلك على شوو نيفين اث اعتاد غيل 
ذلك» . 

«قليل من الصبرء لقد كان هذا حلمى منذ مدة طويلة». 

«النظر إلى جسدي كان حلمك؟ لمس كل جسدي وأنت 
ترتدين ملابسك؟)») 


أجابت: «نعم. تخيلت جسدك منذ وقت طويل. كيف 
يبدو عضوك. وكم صلب هو وحجمه». 

«(كيف فكرت فى ذلك؟) 

اله مقك: ابي أني أحبك. ما الخطأ في التفكير 
في جسد الرجل الذي أ حب؟ هل فكرت فى جسدي؟) 

قلت : اانعم) . 

أراهن أنك فكرت بجسدي وأنت تمارس العادة السرية». 

قلت: انعم» في المدرسة الإعدادية والثانوية. ثم 
صححت: «في الواقع لم يكن ذلك ليس منذ وقت طويل». 

سحبتها نحوي وقبلتها ببطء. انزلق لسانها بوهن في فمي. 
قلت: «أحبكء سيدة شيماموتوا. 
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قالحة: ااهاجيمى » أحبك» ولا أحب سواك. هل يمكن 

أجبت : «تفضلى) . 

اقالت: «رائع. أود التهامه كله الآن». 

(وماذا سأفعل عندها ؟) 

قالت: «الكنى وفك التهامه). وك خصيتى فى راحتها 
كما لو أنها تزنهما مدة طويلة» طويلة. وراحت تلعق عضوي 
ببطاء وحذر. 

نظرت إلىّ: «فى المرة الأولى هل يمكن أن أفعل ذلك 
بالطريقة التى أريدها؟ ستسمح لي بذلك؟2. 

قلت: «(لا مانع عندي. افعلي ما تودين» باستثناء التهامي 
طعا 

ا(أنا محرجة قليلاء لذا لا تقل شيئاً : عونا 

وعدتها: «لن أفعل»). 
خصري. لم تخلع فستانها لكن باليد الأخرى خلعت جواربها 
ولعقتهما. انسلت يدها الأخرى تحت ثوبها. راحت تحرك يدها 
الأخرى بشكل دائري ببطءء وهي تلعق عضوي. 

لم أنبس بكلمة» أعتقد أن هذه طريقتها. راقبت حركات 
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شفعيها ولساتها: وححركة يدها البطعة تحت ثوبها: فجأة تذكرت 
شيماموتو التي رأيتها في موقف عربات البولينغ وعند المنحدر 
متصلبة مثل ملاءة بيضاء. تذكرت جيداً ما رأيته عميقأ في 
عينيها. مساحة سوداء متجمدة مثل نهر جليد تحت الأرض. 
صمت عميق يمتص كل صوتء. ولا يسمح له بالظهور على 
السطح. صمت شامل مطلق. 

كانت المرة الأولى التي أواجه فيها الموت وجهاً لوجه. 
لذا لم تكن لدي صورة محددة لما عليه الموت حقاً. لكنه كان 
هناك أمام ناظري على بعد إنشات من وجهي. إذن هذا هو 
وجه الموت. فكرت. وكلمنى الموت قائلاً إن ساعتى امنا 
شن حير توما أخيراء 3 بي الح في هذه الأعماق الوشيااة 
اللامتناهية» مصدر كل عتمةء» صمت يفتقر إلى الرنين. . شعرت 
بالاختناقء رعب خانق وأنا أحدق في حفرة مظلمة بلا قرار. 

فى مواجهة هذه الأعماق ا اللجعيدة» تاقمى 
عليهاء شيماموتوء كررت النداء مرة وأخرى» غير أن صوتي 
صا الى عدم انحاو اصروككت يكل كرتي »نولم اتخير اشبى انيع 
أعماق عينيها. بقي تنفسها غريباً كدوي ريح عبر صدوع. أنبأني 
تنفسها المنتظم بأنها ما زالت في هذا الجانب من العالم. غير 
أن عينيها أخبرتاني أنها استسلمت للموت. 

زانا شوقن حرق كيجا وانادى على البمهاء 
جسدي إلى هذه الأعماق. كما لو أن خواء امتص كل الهواء 
الذق خولى: والعاله الآخن يشدنى إليه بثبات:«حدئى الآن 
يمكنني الإحساس بقوته» لقد أرادني. 
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أغمضت عينئّ بشدة» ومسحت هذه الذكريات من ذهنى. 

مددت يدي وؤلفبتت شعرىي وأذنى» أرحت راسي الى 
جبينها. كان جسدها دافئاً وناعماً. لحقت غضورى كما لو تيد 
امتصاص الحياة منه. يدها تتواصل بلغة إشارة سرية » وهى 
تمر فى تخريلة يها نين شاقنهاء يعد :وقت: قضيو قذفت فى 
فمها. توقفت يدها عن الحركة وافعفيتتعيندها: ايتلعت كل 
سائل المني حتى القطرة الأخيرة. 

قالت شيماموتو: «اسفة!» 

قلت: «ليس هناك ما يستحق الأسف». 


قالت: #السرة الأول أريدها على طريقت: هذا 
محرني الكتى ينجالية اله علفعى فى طلا ربعة الخراع لكا انين 
الاثنين» على ما أعتقد. هل تعلم ما أرمي إليه؟» 

سحبتها نحوي وحككت خدي بخدها. كان خدها دافئاً. 
رفعت شعرها وقبلت أذنهاء ثم نظرت في عينيها. كان بإمكاني 
رؤية انعكاس وجهي في عينيها. عميقاً في عينيهاء في الأعماق 
التي دوماً بلا قرار كان هناك نبع» وفي أقصى البعيد ضوءء 
تور الحياة». فكورع سيطف برها ما لكنه غناك الآن. اتيت 
لق الأتسافة الصنتيرة المعفادة التق تتكرق عفد ؤوانا يفيه 
فلك لخطيز الصغيرة. ْ 

أخبرتني: «الآن دورك لتعريني» وتفعل ما تشاء؟. 

قلت: «ربما لا أتحلى بمخيلة خصبة؛ لكنى أحب 
الاريقة المفيودة». دا هذا ساني ٠‏ 


2038 


قالت: «انعمء وأنا أ حي :ذلك ايقبا»: 


خلعت ثوبها وحمالة صدرهاء مددتها على الفراش 
وقبلت كل جسدها. نظرت إلى كل جزء منه ولمست وقبلت كل 
مكان. حاولت العثور على كل شيء وتخزينه في ذاكرتي. كان 
اكتشافاً ممتعاً. لقد استغرقنا الوصول إلى هذه النقطة وقتاأ 
طويلاً ومثلها كان آخر ما أريده أن أسرع. امكف رياد 
حتى لم .يعد بإمكاني تحمل ذلك أكثر. ثم ببطء تسللت إلى 
جانبها. 


نمنا قبل الفجر بقليل. لا أدري كم مره مارسنا الحب» 
أحياناً بلطف وأحياناً أخرى بشهوانية. مرة في غمرة حبنا حين 
كنت فى داخلها استحوذ عليها شىء فبكت بعنئف وضربت 
ظهري بقبضتيها. وأنا حضنتها طوال الوقت بقوة. شعرت لو لم 
أفعل أنها ستطاير إرباء أرباً. لمست ظهرها لتهدئتها. قيلت 
المسيطرة على نفسها التى عرفتها. كانت الصلابة المتجمدة في 
داخلها تذوب قطعةء قطعةء وتطفو على السطح. كثت أشعر 
بتنفسهاء دلالات بعيدة لوجودها. حضنتها أقرب وتركتها 
ترتجف تسيل داخلى. ستاك رويذا هكذا كانت ستصبح ملكي. 


قلت لها: «أريد أن أعرف كل شىء عنك. ما نمط الحياة 
ذلك» . 


فاليتة غلا غداً برا كير زه كل شسىء. لا تيجال حتى 
ذلك الوقت. ابق كما أنت اليومء إذا أخبرتك الآن» لن 
تستطيع العودة إلى ما كنت عليه من قبل» . 


«(أنا لست عائداً على ى حال. ومن يدري» غداً ربما ل 
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يأتي أبداً. إذا لم يأت» لن أعرف قط». 

قالت: «أتمنى أن لا يات الغد. عندها لن تعرف». 

كنت على وشك الكلام» لكنها أسكتتني بقبلة. 

قالت: «أتمنى أن يلتهم الغد صقر أصلع. هل من 
المعقول أن يقوم صمر أصلع بذلك؟)») 

١اشيء‏ معقول. الصقر الأصلع يلتهم الفن والغد أيضاً». 

وال العادي يأكل..2. 

كلك له أعيناة“ثاتى ناة "سما مولت كماما عن 
الصقور الصلعاء» 

(الصقور الصلعاء تلتهم الفن والغدء إذن؟» 

لاصحيح] . 

اتوليفة جيدة) . 

«وفي التحلية تأكل من الكتب التي تحت الطبع». 

ضحكت شيماموتو وقالت: «على كل إلى الغد). 

وجاء الغد. عندما استيقظت كنت وحدي والمطر قد 
توقف والشمس ساطعةء وضوء الصباح الشفاف يسطع عبر 
نافذة حجرة النوم. كانت الساعة تشير إلى ما بعد التاسعة. لم 
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تكن شيماموتو في الفراش» وإن كانت كابة ضئيلة على الوسادة 
بجانبي توحي أين كانت. لم تكن في الجوار. غادرت الفراش 
وذهبت إلى حجرة المعيشة للبحث عنها. بحثت في المطبخ 
وحجرة الأطفال والحمام. لا شيء. كانت ملابسها غير موجودة 
وكذلك حذاؤها. أخذت نفسأ عميقاء في محاولة للرجوع إلى 
الواقع. لكن هذا الواقع لم يكن كشيء سبق وأن رأيته من 
قبل» واقع لم يبد أنه ملائم . 

ازيف هالاسى وترسيت العا ردافن مكانها حي 
وها« الثلة النسابقة .ردنا امستظى اك | بردهيت للمير:. يلت 
عنها حول البيت» ثم ركبت في السيارة وذهبت إلى أقرب 
بلدة. لكن لا شيماموتو. عدت إلى الكوخ. لكنها لم تكن 
عتاك. فكرت أتها :وما تركة رسالة قضييرة» بحدة تن اليثك: 
لم اجد كهاء ل ائر على آنه كانت نعناء ْ 

بدونها كان البيت فارغاً موحشا. الجو مليء بطبقة رملية 
من الغبار» تلتصق بالحنجرة مع كل شهيق تنفس. تذكرت 
الأسطوانة» أسطوانة نات كنج كول التي أهدتني إياها. لم 
أجدها رغم كل البحث. لابد أنها أخذتها معها. 

مرة أخرى اختفت شيماموتو من حياتي. وإن كان هذه 
العرة دون يعيصن (أمل اتعلى بد (ادريما ابد البود» بول 
الفترة قصيرة). 


عدت إلى طوكيو قبل الرابعة بقليل على أمل ضعيف أن 
تعود شيماموتو. مكثت في الكوخ في هاكوني حتى الظهيرة . 
الانتظار عذاب» لذا قضيت الوقت بتنظيف المطبخ وإعادة 
ترتيب الملابس فى البيت. كان الصمت ثقيل الوطأة» وبدت 
الأصوات العادية الور والعربات غير طبيعية وعديمة التزامن. 
التوى كل صوت وتحطم تحت وطأة قوة لا يمكن لجمها. في 
غمرة ذلك» كنت فى انتظار حدوث شىء ما. كنت متأكداً أن 
شيئاً لأبد آن يحدث. لا يمكن أن ينتهى الآمر هكذا. غير أن 
شيئاً لم يحدث. حين تتخذ شيماموتو قراراً لا تتراجع عنه. 
توجب علي العودة إلى طوكيو. بدا ذلك احتمالاً بعيداًء لكن 
إذا حاولت الاتصال بي» سيكون ذلك عن طريق البار. على 
كلء لم يكن للبقاء في الكوخ معنى. 

أرغمت نفسي في طريق العودة على التركيز. لم أر 
المنحنيات وكدت أعير إشارات حمراء وأنحرف إلى طرق 
جانبية. حين وصلت إلى موقف السيارات في البار» اتصلت 
بالبيت من هاتف عام. أخبرت يوكيكو بعودتي وذهابي إلى 
العمل مباشرة. 

«لقد أقلقتني. كان بإمكانك الاتصال على الأقل «بدا 
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صوتها قاسياً وجافاً . 

قلت: «أنا بخير»ء لا تقلقي!» لم أدر كيف بدا صوتي 
لها. «ليس لدي وقت كافء لذا سأذهب إلى المكتب لمراجعة 
الحسابات» ثم أذهب مباشرة إلى البار» . 

جلسسة فن الشكتي وزاء مكتيئ ويقيةة هتاه جتن 
السسيتاء 556 مجريات أحداث ليلة الأمننن. انه أن 
شيماموتو استيقظت أثناء نومى. غادرت فى الفجر دون أن 
مشر نا لا ادرف كه حادس إلى :الست فالطريق العام 
بعيد جداً ومن المستحيل في تلك الساعة من الصباح أن تجد 
حافلة أو عربة أجرة فى التلال المحيطة بيمماكونو. علاوة على 
ذلكء. كان حذاؤها عالي الكعب. ْ 

لماذا كان على شيماموتو أن تتركني هكذا؟ عذبني 
السؤال طوال طريق عودتي إلى طوكيو. أخبرتها إني سأكون 
ملكها فقالت إنها ستكون ملكي. ومارسنا الحب بعد التخلي 
عن الدفاعات. مع ذلك تركتني وحيداً دون كلمة تفسير واحدة. 
وأخذت حتى الأسطوانة التي قالت إنها هدية. لابد أن هناك 
معنى أو منطق ما لتصرفهاء لكن التفكير المنطقي تجاوز 
قدرتي. وقفت كل قطارات التفكير على خطوط جانبية. صار 
رأسي. بإجباري نمسي على التفكير» بليداً. أذركت مدق تعبى: 
جلست على السرير في مكتبي» اتكأت على الجدار وأغمضت 
عيني. ما أن أغمضت عينيّ حتى لم يعد بإمكاني فتحهما. كل 
ما كان بوسعي عمله هو التذكر. مثل شريط يدور بلا نهاية 
دارت ذكريات الأمس في الشريط مراراً وتكراراً. جسد 
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شيماموتو. جسدها العاري وهي مستلقية قرب المدفأة مغمضة 
العينين» وكل التفاصيل الأخرى - عنقهاء صدرهاء جنبيهاء 
شعر غانتهاء يد ظهرهاء خضرعاء ساقيباء كانت كلها 
قريبة» في منتهى القرب» اسى والريد بن او 1م, كانت 


ل مب ها 


وحيداً في تلك الحجرة الصغيرة» تشتت فكري من هذه 
الخالايك المتصورة: هرية مه البتانة وهيف دون عدت أخير ا 
ذهبت إلى البار وحلقت ذقني في حجرة المعاطف. لم أكن قد 
غسلت وجهي طوال اليوم» وكنت أرتدي ملابس الأمس 
نفسها. لم يقل الموظفون شيئاً وإن كنت أشعر أنهم ينظرون إلىّ 
بغرابة. علمت أني لو ذهبت إلى البيت ووقفت أمام يوكيكو قد 
أعترف بأني أحب شيماموتو وبأني قضيت معها الليلة وكنت 
على وشك التخلص من كل شيء - بيتي وابنتيّ وعملي. 
أدركت أنه ينبغي إبلاغ يوكيكو بكل شيء. لكني لم 
أستطعء ليس أنذاك. لم تعد لدي القوة لأفرق بين الصواب 
والخطأء أو أفهم ما حدث لي. لذا لم أذهب إلى البيت. 
ذهبت إلى البار وانتظرت قدوم شيماموتو رغم معرفتي التامة أن 
انتتظاري كان بلا جدوى. أولاً سألت في البار الثاني إن كانت 
هناك» ثم انتظرت في عش روبن حتى أقفل المكان. تكلمت 
مع الزبائن المعتادين» لكن دون أن أحصل على إجابة شافية. 
ا وي 
بلطف. وكيف لفظت اسمي. كان قلبي يخفق كلما رن الهاتف. 


بقيت بعد أن أقفل البار وذهب الجميع إلى بيوتهم, 
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بقيت هناك أشرب وحدي. لم أثمل مهما شريت. في الواقع. 
كلما شريت أكثر: كلها ازداة ضفاء ذهفق» كانت الساعة تشير 
إلى القاقة اها عسدما عدف إلى 'البيةة» لأجد ير كيكو 
مستيقظة في انتظاري. جلست في المطبخ شرت الويبسكي 
وحيدا وقد جافى النوم جفوني. جاءت ومعها كأسها وانضمت 
إلىّ. 

قالت: االنستمع إل موسيفى [اخنليف أقرب شريط 
ووضعته في الجهاز وخفضت الصوت كي لا أوقظ البنتين. 
جلسنا بصمت متقابلين وراء المائدة شرب الويسكى. 

قالت يوكيكو وهي ترمقني : لاريما لديك من تحبه!» 

أومأت. كانت كلماتها ثقيلة ومقررة الحدود سلفاً. كم 
مرة راجعت هذه الكلمات فى ذهنها وهى تحضر لهذه اللحظة؟ 

«وأنت تحب هذا الشخص حقاً! أنت لا تلهو فقط!) 

قلت: ١(‏ صحيح ) لم ل مجرد لزوة. لكن لس الأمر كما 
تتخيلين)2 . 

سألت: «كيف تعرف ما أفكر به؟ هل تعتقد حقاً أنك 
تعرف كيف أفكر؟) 

لم أقدر على الإجابة. صمتت يوكيكو أيضاً. كانت 
أستطع تدك اللحن. 

قالت: «أعتقد أن من المرجح أنك لا تعرف كيف 

أفكر». كانت تتكلم ببطء وتلفظ كل كلمة بوضوحء كما لو 
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كانت تشرح شيئاً للأطفال «لا أعتقد أن لديك فكرة!» 


معك» وأنام معك» ولقد عرفت من مدة أنك تحب شخصا 
آخر) . 

نظرت إليها بصمت. 

أردفت: «لا ألومك. إذا كان هناك شخص آخر ليس 
كافية لك. أعلم ذلك. نحن منسجمان معأ وأنت تعتني بي 
جد ا: أنا سعيذة بالعيش معك. أعتقد أنك ما تزال تحبئى ) 
لكن لا يمكننا الهرب من حقيقية أنني لست كافية لك. علمت 
أن هذا سيحدث؛» لذا لا ألومك لحبك امرأة أخرى. لست 
غاضبةء ينبغى أن أكون غاضبة ». لكنى لست غاضبة» أشعر 
بالألم فقط. كثير من الألم. فكرت أن بإمكاني تصور كم سيؤلم 
ذلك» لكنى كنت مخطتة) . 

تلخ «امسكبة. 

قالّت: اليين هيناك هنا يسعدعى الاسفهه إذا آردت أن 
مرك» راف ل انول شيا خل ترد أن فرك ؟! 

أجبت: «لا أعرف» هل يمكن أن أفسر ما حدث؟») 

«تعنى بينك وبين تلك المرأة؟» 


قلت : النعم) . 


أسمع شيئا عنها. لا تجعلني أعاني أكثر مما أنا فيه. لا أكترث 
لنوع العلاقة التي تربطكما أو أي خطط وضعتما عا 1 أوية 
لا أحتاج للبيت أو النقود أو أي نغ إذا آزؤة: الطفلعين 
خذهما. أنا جادة. إذا أردت أن تتركنى ما عليك إلا أن تقول 
مجرد نعم أو لا4. ْ 


قلت: «لا أدري» . 

«تعني لا تدري إن كنت تريد تركي أم لا؟) 

«كلاء لا أعرف إن كان بإمكاني تقديم إجابة». 

لامتى ستعرف؟) 

هززت رأسي في إشارة لا جواب. 

تنهدت: «احسئاً إذن. خذ وقتك وفكر بالأمر. لا أكترث 
للانتظار. خذد ما تريد من الوقت». 

صرت أنام بعد ذلك على الأريكة فى حجرة المعيشة. 
أحياناً تستيقظ البنتان في منتصف الليل وتسألاني لماذا أنام 
هنا. أقول مفسراً إن شخيري مرتفع هذه الأيام وقررت أمهما 
أن ننام في حجرتين منفصلتين» وإلا لن تنام. كانت واحدة من 
البنتين تنسل أحياناً وتنام بجانبي على الأريكة» فأحضنها بقوة. 
أحياناً أسمع يوكيكو في حجرة النوم تبكي. 

قضيت الأسبوعين التاليين في استعادة الذكريات. أتذكر 
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كل تفاصيل الليلة التي قضيتها مع شيماموتوء في محاولة 
لاسعببا طغضن المغنت:» والعتون على رسالة: اتذكر وفيء 
جسدها بين ذراعي. ذراعاها الخارجان من أكمام ثوبها 
الأبيض. أغاني نات كينج كول. النار في المدفأة. تذكرت كل 
كلمة قلناها. ْ 

من بين تلك الكلمات» هذه بعض ما قالته: «ليست 
هناك أرض وسط معي» لا توجد أشياء وسطء في المكان 
ظ الذي لا توجد فيه أشياء وسط لا توجد أرض وسط». 35 
كلماتيى: «لقد قررت سيدة شيماموتو. فكرت بذلك حين ذهبت 
واتخذت قراري». 

تذكرت عينيها وهي تنظر إلىّ في السيارة. تلك النظرة 
الحادة حرقت خدودي. كانت أكثر من مجرد نظرة. حامت 
رائحة الموت فوقها. كانت تخطط للموت وهذا سبب قدومها 
إلى هاكوني - لأن تموت معي. 

«وسآخذك كلك. هل تفهم ذلك؟ هل تفهم معنى ذلك؟) 

حين قالث ذلك آراوت كيماموتو الحياة: الآن ققط 

توصلت إلى استنتاج نهائي؛. وكذلك هي. لماذا كنت 
مثعايا على ذلك؟ عق لبلة هن معارمة السب خططة 
الإمساك بمقود السيارة ونحن عائدين إلى طوكيو وقتل كلانا. 
لم يبق أي خيار آخر. لكن شيئاً أوقفهاء وكتمت كل شيء في 
قلبها واختفت. 


أي نهاية يائسة وصلت إليها؟ لماذا؟ وما هو أكثر أهمية 
من قادها إلى هذا اليأس؟ لماذا؟ كان الموت أخيراً المهرب 
المحقق» لكني عدت خاوي اليدين. اختفت مع أسرارها. لا 
«ربما «أو «لفترة قصيرة «هذه المرة انسلت بعيداً بصمت. أصبح 
جسدانا واحداً ومع ذلك في النهاية رفضت فتح قلبها لي. 

اهاجيمى» الحقيقة المحزنة أن بعض الأشياء لا يمكن 
أن تعود كما كانت». قد تقول بلا ريب لى. فى منتصف الليل 
وأنا مستلق على الأريكة يمكنني سماع صوتها يصدح بهذه 
الكلمات «كما قلت كم رائع سيكون لو ذهبنا إلى مكان ما. 
وبدأنا حياة جديدة. من سوء الحظء لا يمكنني الخروج مما أنا 
فيه. هذا مستحيل). ثم أصبحت شيماموتو فى السادسة عشر 
مرة أخرىئة 59 قدامي أمام عياد شمس في الحديقة وتبتسم 
لي بخجل. «ما كان علي أن أقابلك ثانية» كنت أعلم ذلك منذ 
البداية. بإمكاني توقع أن الأمور ستمسي إلى ما هي عليه. لكن 
أخطط لذلك». لكن كل ما أتدخل فيه يؤول إلى خراب». 

قل لا أراعا ثاتبة إلا فى الذكرى: كاتنت هنها الآن 
وذهبت. لا أرض وسط. «ربما «كلمة قد تجدها جنوب 
الحدوة: لكو لمن قط بوأيد] “غرفي الكون. 
بحئاً عن مقالات حول انتحار نساء. اكتشفت أن عديداً من 
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الناس يقتلون أنفسهم» لكن دوم شخص آخر. حسب علمي» 
تلك المرأة الجميلة في السابعة والثلاثين صاحبة أجمل 
الابتسامات ما تزال على قيد الحياة. مع ذلك ذهبت بعيداً عني 
إلى الأبد. 


على السطح كانت أيامي كالمعتاد. أصحب البنتين إلى 
ومن مدرسة الروضة. ثلاثتنا يغني أغاني ونحن في العربة. 
أخنانا» أرق العرأة الشابة ضناحبة العرسيدين قفن العرنات 
الواقفة أمام المدرسة» ونتكلم. الحديث معها يمكنني من 
النسيان قليلاً. المواضيع التي نتحدث عنها محدودة كالعادة. 
كالعادة. 


في العمل» أقوم بدورتي المعهودة. أرتدي طقمي وأذهب 
إلى البار كل ليلة» أتحدث قليلا مع الزبائن الدائمين» استمع 
إلى آراء وشكاوى الموظفين. وأتذكر أشياء صغيرة مثل هدية 
عيد ميلاد أحد الموظفين. أدعو أي موسيقار صدف وأن جاء 
لتناول العشاء على حساب المحل» أفحص الكوكتيل لأتأكد 
أنه على المستوى المطلوبء والبيانو مُدَوْرّنَ جيداء وأراقب 
السكارى المشاكسين- كنت أفعل كل ذلك. أحل كل المشاكل 
فى لحظة. كل شيء سار كالساعة» لكن الإثارة ولت. فلا أحد 
أتوقع حضوره. على السطح كنت كسابق عهدي. في الواقع 
أكثر وداً ولطفا وثرثرة من قبل. لكن وأنا جالس على مقعد 
البار المرتفع» لأراقب» بدا كل شيء رتيب دون رونق. لم تعد 
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هناك قلعة ملونة مشيدة بحرص في الأجواءء ما كان أمامي 
مجرد بار عادي صاخب- مصطنع . سطحي ورديء. مسرح معد 
بهدف تخلي السكارى عن نقودهم. أي وهم عكس ذلك اختفى 
كهبّة دخان. كل ذلك لأن شيماموتو لن تشرّف قط هذه الأمكئة 
مرة أخرى. لن تجلس ثانية على البارء ولن أرى ثانية ابتسامتها ' 
وهي تطلب الشراب. 

و وكقير بروكين هياتن فى البيه آيفاء كنت اتناول 
العشاء مع العائلة وفي أيام الأحد نأخذ البنتين للسير أو إلى 
حديقة الحيوان. عاملتني يوكيكو على السطح كالعادة. كنا نتكلم 
عن كل الأمور مثل أصدقاء طفولة يعيشان تحت سقف واحد. 
ثمة كلمات لم يكن بمقدورنا تبادلهاء وبعض الحقائق لم 
نعرفها. لكن لم تكن هناك عداوة خفية في الجو. لم نلمس 
بعضنا بعضاً. في الليل ينام كل منا فى حجرة منفصلة - أنا 
على الأريكة ويوكيكو في حجرة النوم. في الخارج كان هذا هو 
الفرق الوحيد في حياتنا. 

أحياناً لا أتحمل حقيقة أننا نمر عبر هذا ونتصرف وفق 
أدوار كتبت لنا. لقد فقدنا شيئاً حاسماء مع ذلك استطعنا 
الاستمرار كما كنا من قبل. شعرت بفظاعة الأمر. كانت هذه 
الحياة الخاوية عديمة المعنى تؤلم يوكيكو بعمق. أردت أن 
أقدم إجابة على سؤالهاء لكني لم أقدر. بالطبع لم أكن أود 
تركهاء لكن من أنا لأقول ذلك؟ أنا - الرجل الذي كان يريد 
التخلص من عائلته. وحيث إن شيماموتو ذهبت دون رجعة لا 
يعني أن بإمكاني الوثب ثانية ببهجة إلى الحياة التى كنت 
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أعيشها واتظاهر أن قينا ل يعدث: الحياة سه بهد 
السهولة» ولا أعتقد أنها يجب أن تكون كذلك. علاوة على 
ذلك؛ صورة شيماموتو ما تزال مُتعلّقة بي بوضوح وما تزال 
حية. كلما أغمض عيني» تطفو كل تفاصيل جسدها أمامي. 
تتذكر راحتيّ الإحساس ببشرتهاء وصوتها يهمس في أذني أنها 
لن تتركني. لم استطع ممارسة الحب مع يوكيكو وهذه الصور 
ما تزال عالقة بثبات فى ذهني. 

ابد أن انون مخبدا لما عت اعرف دا ير 
صرت أذهب للسباحة كل صباح في حوض السباحة» ثم إلى 
مكتبي وأحدق في السقف وأهيم في أحلام يقظة مع شيماموتو. 
كنت أعيش في فراغ وسؤال يوكيكو أمامي دون إجابة. لم يكن 
من الممكن أن أستمر هكذا إلى الأبد. هذا غير صحيح. ينبغي 
أن أتحمل مسؤولياتي كإنسان وزوج وأب» مع ذلك شعرت 
بشلل وكل هذه الأوهام تحيط بي. كان الوضع أسوأ حين 
يهطل المطرء لأنني أتعلق بوهم أن شيماموتو قد تأتي» تفتح 
الباب بهدوء وتجلب معها عبق المطر. كان بإمكاني تخيل 
الابتسامة على وجهها. حين أقول إن شيئاً ما غير صحيح» تهز 
راسهنا بصمت وتبتسم. فقدت كلماتي فوتهاء ومثل قطرات 
المطر الملتصقة بنافذة» فصلتني عن العيش مع الواقع. كان من 
الصعب علي أن أتنفس في الليالي الماطرة. مرّجّ المطر الزمن 
بالواقع. 

حين تتعبني أحلام اليقظة هذه. أحدق في المنظر 
الخارجي. كنت معزولاً في أرض جافة عديمة الحياة. امتصت 
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التخيلات اللون من العالم. انبسط كل شيء وأصبح كل مشهد 
أمامي مجرد بديل مؤقت. كل الأشياء كانت رملية وبلون الرمل. 
استحوذت على كلمات وداع صديقة قديمة في المدرسة. ١ثمة‏ 
طرق عديدة مختلفة للعيش.». وعديد من الطرق المختلفة 
للموت» لكن في النهاية...لا يبقى سوى الصحراء) . 


في الأسبوع التالي» كما لو كانت كامنة في الانتظار. 
داهمتني أحداث غريبة واحد بعد الآخر. فى صبيحة يوم اثنين 
ودول سبب محدد تكرت المغلف الذي فيه أوراق العشرة 
آللاف ين» فقررت البحث عنئة. وضعته قبل سئوات في درج 
مكتب في مكتبي » 2 مقفل . الغائى فخ الأغلى:.خين انتقلت 
إلى مكتبي :وضعت أشياء أخرى ثمينة مع المغلف في الدرج. 
كنت أحياناً أنظر إن كان ما زال هناك» ولم ألمسه قط. لكن 
المغلف اختفى الآن. كان ذلك حدثاً غريباً خارقاء إذ لا أذكر 
أت أخذته عن هناة كنت متاكدا مخ ذلك ولعزينة من التأكد 

حاولت أن أتذكر متى رأيته آخر مرة. لم أستطع تحديد 
تاريخ معين. لم يكن »ذلك :قبل وقش-طويل» لكق لمن موخرا 
أيضا. قبل شهر ربما شهرين أو ثلاثة على أكثر تعديل. 
اقتتحم شخص الحجرة وفتح الدرج وأخذ المغلف. لم يكن 
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تمس. غير أن هذا كان محتملاً. أو ربما دون وعيى وضعت 
المغلف في مكان آخر ولسيب ما مسحت الذكرى من ذهني. 
حسناء قلت لنفسيء ما أهمية ذلك؟ كنت سأتخلص منه يوماء 
والآن وفر عليّ العناءء أليس كذلك؟ 

لكن حين أدركت أن المغلف قد اختفى» نقل وجوده 
وعدمه الأمكنة في وعي. هيمن علىّ شعور غريب مثل الدوخة. 
نما في داخلي اعتقاد بأن المغلف لم يوجد قط في الواقع» ما 
أدى إلى تشتت ذهني بعنف» وحطمء ملتهما بشراهة» اليقين 
نان الات كان سمتا: 

لما كانت الذكرى والأحاسيس غير مؤكدة ومنحرفة 
جداء فإننا نعتمد دوماً على واقع معين- لندعوه واقع متعاقب - 
وذلك كي نثبت واقعية الأحداث. إلى أي مدى تبدو الحقائق 
التي ندركها مثل الواقع مثلاً كما هيء وإلى أي مدى هي 
حقائق لمجرد قولنا إنها كذلك. ذاك اختلاف يستحيل 
امتحاكة لذ كي يثبت الواقع على أنه واقعء نحتاج إلى 
واقع آخر يتناسب مع الأول. مع ذلك» يتطلب الواقع الآخر 
واقعاً مثالياً ليكون أرضية له. وبذلك تتكون سلسلة غير متناهية 
في وعينا. الحفاظ على هذه السلسلة هو ما ينتج الإحساس 
بأننا في الواقع هناء وأننا موجودون بالفعل. لكن يمكن أن 
يحدث شيئا لهذه السلسلة فنصبح ضائعين. ما هو واقعي؟ هل 
الواقع موجود في هذا الجزء من السلسلة المكسورة؟ أم أنه 
هناك في الجانب الآخر؟ 

كان ما شعرت به آنذاك هو ذلك الإحساس المقطوع. 


224 


أغلقت الدرج وقررت نسيان الأمر برمته. كان أجدر بي 
التخلص من النقود حين حصلت عليهاء ومن دين عونا 
بها. 


يوم الأربعاء من الأسبوع نفسهء وأنا أقود عربتي في 
جين هيجاشيدوري» لمحت امرأة تشبه شيماموتو. كانت ترتدي 
بنطالاً أزرق اللون ومعطفاً رمادياً وحذاءً رياضياً أبيض. كانت 
تجر ساقها أثناء السير. ما إن رأيتها حتى تجمد كل شيء 
حولي. خرجت كمية من الهواء من صدري إلى حنجرتي. 
فكرت شيماموتو. تجاوزتها لأتفحصها بالمرأة الخلفية» لكن 
وجهها كان مخفياً بين الحشود. ضغطت الكابح وسمعت بوق 
السيارة التى خلفي. طريقة انتصاب قامة المرأة وطول شعرها 
دلا على أنها شيماموتو. أردت أن أوقف السيارة في الحال» 
لكن كل مواقف العربات كانت ممتلئة. بعد ما يقارب مئتي متر 
وعدت أخيراً مكاناً تمكنت من إقحام سيارتي فيه. ركضت يعد 
ذلك لأبحث عنهاء لكنها لم تكن في الجوار. ركضت في 
المكان كمخبول. كانت عرجاء الساق لذا لا يمكن أن تكون 
قد ذهبت بعيداً» قلت لنفسي. دفعت المارة جانباً وركضت 
عكس السير في الشوارعء ثم صعدت فوق ممر المشاة العلوي 
ناظراً إلى العابرين من فوق. ابتل قميصي بالعرق» مع ذلك 
شعرت بالارتياح بعد حين. كانت الأخرى تجر الساق» وساق 
شيماموتو لم تعد عرجاء. 

هززت رأسي وتنهدت بعمق. لابد أنني لست على ما 
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يرام. شعرت بدوخة وخارت قواي. اتكأت على إشارة المارة 
ونظرت إلى قدمي برهة. تبدل الضوء من الأخضر إلى الأحمرء 
ومن الأحمر إلى الأخضر مرة أخرئ. غبر المشاة الشارع» 
انتظروا وعبروا وأنا فى مكاني دون حركة منهاراً على العمود 
لألتقط أنفاسي. ْ 


فجأة رفعت بصري فرأيت وجه أزومي. كانت في عربة 
أجرة توقمت أمامى. حدقت بى عبر النافذة الجانبية. توفمت 
العربة عند الإشارة الحمراء وثلاثة أمتار فقط تفصل وجهها 
عنى. لم تعد تلك الفتاة التي عرفتها في السابعة عشرة. لكني 
عرفتها في الحال. الفتاة التي حضنتها بين ذراعي قبل عشرين 
سنة ع وأول فتاة قبلتها. الفتاة التى فى بعد ظهر خريفى منذ أمد 
بعيد خلعت كل ملابسها وفقدت حديد رباط جواربها. قد يتغير 
النلاس في عشرين سنة لكني عرفتها. الأطفال يخافون منها. قال 
صديق قديم. عندما سمعت ذلك لم أفهم ما عنى. لم أستطع 
إدراك ما تحاول هذه الكلمات أن تحمله. لكن الآنء وأزومى 
أمام عيني. فهمت. لم يكن في وجهها ما يمكن أن تدعوه 
تغير ا كلذ هذه ليست طريقة دقيقة للتعبير عن ذلك. ينبغى أن 
أقرله هكذا: مثل حجرة أخرجت منها كل قطعة أثاث» وأزيل 
منها أي شيء يمكن أن تدعوه تعبير ولم يترك فيها شيئا. 

لم يكن هناك أثر لمشاعر في وجهها. كان وجهها مثل 
تمافا دقف بي. على الأقل فكرت أنها تحدق بي. كانت 
عيناها مصوبتان نحويء وإن كان وجهها لا يظهر شيئاًء أو 
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بالأحرى ما أظهره كان فراغاً مطلقاً. 


وقفت هناك كمصعوق دون كلمة. بالكاد قادر على حمل 
جسمي وأتنفس ببطء. للحظة أو لحظتين تحطم إحساسي 
بذاتي؛ وذابت خطوطها الخارجية فى فوضى عظيمة منسابة. 
دون وعي مددت يدي ولمست نافذة العربة» نقرت الزجاج 
برؤوس أصابعي. لا أدري لماذا. جفل اثنان من المارةء توقفا 
وحدقا بيء» لكني.لم أستطع مقاومة ذلك. لمست الوجه عديم 
الوجه ببطء عبر الزجاج. لم تحرك أزومي عضلة أو تطرف لها 
عين. هل ما تزال على قيد الحياة في عالم لا يومض. في عالم 
صامت خلف لوح زجاج» عاشت. تحدثت شفتاها دون حركة 
بأقنياة لمعاف غديفة لمعن ...قشر الشيود اخيرا ال الا مير 
وتحركت العربة. لم يتبدل وجه أزومي حتى النهاية. تسمرت في 
مكاني أراقب حتى ابتلعت موجة السيارات السيارة. 


عدت إلى سيارتي وجلست متراخياً في المقعد. كان علي 
الخروج من هناك. حين كنت على وشك إدارة المحرك 
داهمتني ملعف ماهد نين التكيانن: كه لو كدت شا تنقيا 
أمعائي» لكن لم أفعل. مكثت وأنا واضعاً كلتا اليدين على 
مقود السيارة هناك خمس عشرة دقيقة. كان إبطاي ينضحان 
بالعرق وانبعثت من جسمي رائحة كريهة. هذا ليس الجسد 
الذي أحبته شيماموتو برقة» إنه جسد رجل متوسط العمرء 
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بعد بضعة دقائق جاء شرطي ونقر على النافذة. أنزلت 
الزجاج؛ قال وهو ينظر داخل العربة: «لا يمكنك التوقف هنا 
سيدي» حرك سيارتك». هززت رأسي وأدرت المحرك. 

سألني: «تبدو في حالة سيئة. هل أنت مريض؟» هززت 
راهن الأ يجاب دون كلمة:زانطلقات بالعرية: 

لم أتعاف إلا بعد بضع ساعات. كنت تعبا منهك القوى 
كصدفة فارغة. صوت صدى خاو يرتد في جسدي. أوقفت 
عربتي داخل مقبرة أوياماء ونظرت بكسل عبر الزجاج الأمامي 
إلى السماء البعيدة. كانت أزومي في انتظاري هناك. دوما في 
انتظاري في مكان ماء في ركن شارعء» خلف لوح زجاج تنتظر 
قدومي» تراقبني دون أن ألاحظ. 

لم أقو على الكلام بعد ذلك عدة أيام. كنت أفتح فمي 
لأتحدث؛ لكن الكلمات لا تخرجء كما لو أن العدم المطلق 
الذي هو أزومي قل هيمن عليّ. 

بدأت صور شيماموتو بعد هذا اللقاء الغريب تخبو 
تدريجاً. عاد اللون إلى العالم ولم يعد للإحساس بأني أسير 
على وجه القمر وجوداً. تطل على تغيرات تحدث لشخص آخر 
دون وضوح كما النظر عبر زجاج نافذة. كان بإمكاني اكتشاف 
تبدل قليل في الجاذبية وسلخ شيء تعلق بي بشكل تدريجي. 

شيء في داخلي جرٌ واختفى بصمت إلى الأبد. ذهبت. 
حين كان الثلاثي الموسيقي في فترة راحة» تحدثت إلى عازف 
البيانو وأخبرته أن لا حاجة بعد الآن لعزف «عشاق النجم 
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سيء الطالع». حاولت رسم أكثر ابتسامة ودودة بإمكاني 
وح ل ا ا 0 وحال 
الوقت للتوقف). 
نشرب معا وتجاوزنا مرحلة الحديث المؤدب المعتاد. 

قال: ١لا‏ أفهم. تريدني أن أتخلى عن عزف المقطوعة 
الآنء أو لا تريدني عزفها قط بعد اليوم؟ هناك فرق شاسع. 
ينبغي أن أعرف؟» 

قلت: «لا أريدك أن تعزفها قط). 

الا تحب طريقة عزفي لها؟) 

(التمشكللة النسكه فى عند قلق انين عظيمة: فليليون 
بمقدورهم الاحساس بهذا اللحن مثلك»2. 

«إذن اللحن ما لا تريد أن تسمعه بعد الآن؟) 

أجبت : ١يمكنك‏ قول ذلك». 

قال: «يبدو هذا لى مثل فيلم كازبلانكا!) 

كلت : «أظن ذلك؟. 
عزف «والزمن يمرا. 
هذا اللحن. لم تعد الأغنية تعنى لي ما كانت تعنيه. لماذا؟ لا 
يمكنني تفسير لله الشيء الخاص الذي وجدنه في هذه 
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الأغنية قديماً لم يعد موجوداً. ما زالت أغنية جميلة» لكنها 
فارغة» ولا رغبة لدي في التعلق بجثة أغنية جميلة. 


سألتني يوكيكو وهي تدخل الحجرة: «بماذا تفكر؟» 

كانت الساعة تشير إلى الغانية والنضف صباحاً. كيت 
مستلقياً على الأريكة وأحدق في السقف. 

قلت: «كنت أفكر في صحراء». 

سألت: «صحراء؟» جلست قرب قدميّ ونظرت إلىّ «أي 
نوع من الصحراء؟) ْ 

ااصحراء عادية بكثيان رمل وبعض الصبارء تعيش فيها 
اشم عدرل 

سآألت:* «وهل أنا ضمن هذه الصحراء أيقا؟؛ 

قلت: «طبعاء كلنا نعيش فيها. لكن في الواقع ما يعيش 
هو الصحراء نفسها. كما في الفيلم». 

«أي فيلم؟» 

«فيلم ديزني «الصحراء الحية «فيلم تسجيلي حول 


الصحراء. ألم تشاهديه عندما كنت صغيرة؟» 

قالت* «كلاغ :حسبت أن ذلك غرنياً. ذهب جميع طلاب 
مدرستي الابتدائية إلى السينما لمشاهدته. لكن يوكيكو كانت 
أصغر مني بخمس سنئوات. 

«لم لا نستأجره الأحد القادم ونشاهده معاً؟ إنه فيلم 
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سيحبه الأطفال». 
لاقن ٠.‏ 

عالت اقل انريدم أن فرك 1 

قلت: «يوكيكو أنا أحبك ». 

الها تهون لخنن أمالك إن كقفة تريت أ لاخر قت 
الجواب إما نعم أو لا. لن أقبل أي إجابة أخرى». 

قلت ٠لا‏ أريذ. أن اتركلك: #هززت راف "ريما لا أميلك 
الخق لقول ذلك لكنن لا أرية أن أتر كلف إذا تركتك الآنء 
لا أدري ما سيحل بى. لا أزيد أن أكون وحيداً قط مرة أخرى. 
أفضل الموت على ذلك». 

مدت يدها ووضعتها فوقى صذري » نظرت عميقا في 
عينى وقالت: «انس الحقوق. لا أعتقد أن أي شخص لديه مثل 
هذه الحقوق». 

فكرت ودفء يدها على صدريء بالموت. كان يمكن أن 
لما كان جسدىي موجوداً. كنت قد ذهبت وضعْتٌ إلى الأبد. 
مثل أشياء عذديده اراي لك هحود هناء وهذه يد يوكيكو 
الدافئة على صدري. 

قلت: «يوكيكوء أحبك كثيراً. أحببتك منذ اليوم الأول 
الذي قابلتك فيه وما زلت. لو لم أقابلك لكانت حياتي غير 
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محمولة. لهذا أنا ممتن لك أكثر مما تستطيع الكلمات التعبير 
عنه. مع ذلك» هذا أنا أسبب لك الألم» لأني إنسان أناني 
عديم الجدوى والقيمة. دون سبب ظاهر»ء أتسبب في أذى من 
حولي وينتهي بي الأمر إلى أن أوذي نفسي. أدمر حياة شخص 
اخ وعبات ليس لاني أزيةءذللت» كن يكذ يزول الام اتن 
النهاية» . 

قالت يوكيكو بهدوء: «لا نقاش في ذلك». بقيت آثار 
ابتسامة في زوايا فمها «أنت بلا ريب أناني وشخص ميئوس 
5 نعمء لقد تسببت في جرح مشاعري). 
غاضبة ولا حزينة. كانت بكل بساطة تفسر البديهي. 

أخذت وقتي للعثور على الكلمات المناسبة. «أشعر .دوما 
كما لو أني أكافح لأصبح شخصاً آخر. كما لو كنت أبحث عن 
فكال ديد اتمسك تحياة: خديدة وتتخصية حديدة. أطن: أن 
هذا جزء من عملية النضوجء مع ذلك هي محاولة لإعادة 
تكوين نفسي. إذا أصبحت شخصاً مختلفاً» يمكنني تحرير نفسي 
من كل شيءء أعتقد جاداً أن بإمكاني الهرب من نفسي - إذا 
يا تالت حهيدا : 0-6 أضل دوعا إلن.طريق مستدود» أنتها 
ذهبت أبقى نفسي. ما هو مفقود لا يتغير قط. قد يتغير المنظرء 
لكني أبقى على حالي» الشخص القديم غير الكامل. العناصر 
المفقودة نفسها تعذبني بجوع لا يمكنني إشباعه نذا أعتقد أن 
الافتقار أقرب ما يمكنني تعريف نفسي به. من أجلك أود أن 
أصبح شخصاً جديداً. لن يكون ذلك سهلاًء لكن إذا منحتها 
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كل ما عندي» ربما سأستطيع التغير. الحقيقة» مع ذلك أنني إذا 
وضعت في الموضع نفسه مرة أخرى, قد أقوم بالشىء نفسه 
هذا ما عنيته عندما قلت لا أملك الحق. لا أملك ثقة لريح 
القوة الكامنة فى داخلى». 

تؤذاكما تشاول اليوت من هذه القرة؟)» 

قلت: «أعتقد ذلك». 


قاليث .ويدهاءها تزال على صيبدرى: ١يا‏ للرجل 
المسكين!» 

كما لو كانت تقرأ بصوت مرتفع شيئاً كتب بخط عريض 
على حائط. فكرت ربما كان بالفعل مكتوبا على حائط. 

قلت: «لا أدري ما أقول. أعلم أني لا أريد أن أتركك. 
لكن لا أدري إن كانت هذه هي الإجابة الصحيحة. لا أدري 
حتى إن كان هذا شيئاً أستطيع اختياره. يوكيكو أنت تعاني. 
كني رؤية االلكه ممعضى الشعور ينذك هنا لك هناك شىء 
وراء ذلك-سيكه ززيعة:والأحواين نم الترموة ماعن او 
إمكانيات» ينبع من مكان ما ويختلط بداخلي. شيء لا يمكنني 
اختياره أو أستطيع تقديم إجابة عنه). 

صمتت يوكيكو برهة» بينما كانت الشاحنات تمر في 
الخارج بين فينة وأخرى. نظرت إلى الخارج من النافذة» فلم 
أر شيئاًء مجرد الزمان والمكان عديما الاسم اللذان يربطان 


الليل بالفجر. 


قالت يوكيكو: «في الأسابيع الأخيرة» فكرت حقأ بأني 
سأموات. لا اقول ذلك لآخيفك» هذه حقيقة. شكذا كنت 
وحيدة وحزينة» والموت ليس بهذه الصعوية» إنه مثل هواء 
يمتص ببطء خارج حجرة» كانت الرغبة في العيش تنساب مني. 
حين ينتابك هذا الشعورء لا يصبح الموت أفراً جللاً. لم أفكر 
حتى في البنتين» وماذا سيحل بهما بعد موتي. هذه هي الوحدة 
التي شعرت بها. لم تعرف ذلك أليس كذلك؟ لم تفكر بذلك 
يشكلن دي السن ذلك ؟عهاذا كنف أشهر تهاذا افكرةه 
ماذا نانفل ل اتن شيئا». رفعت يدها عن صدري ووضعتها 
في حجرها. ١على‏ كل. سبب عدم موتي وبقائي على قيد 
الحياة هو ظني بأنك إذا كنت ستعود لي» سأتمكن من 
انع عات عض لني اع 1 لوي ا علا ف يران 
ربما أنت شخص ميئوس منه» بلا قيمة» وقد تؤذي مشاعري 
ثانية» لكن ليس هذا المييهنا أنت لآ تفهم شيناً». 

قلت: «من المرجح أني لا أفهم». 

قالت: «ولا تسأل عن شيء!» 

فتحت فمي لأقول شيئاًء لكن الكلمات لم تخرج. كانت 
محقة. لم أسألها يوماً عن شيء. لماذا؟ لا أدري. 

قالت يوكيكو: «الحقوق ما ستبني عليه منذ اليوم» أو 
بالأحرى ما سنبني عليه. فكرت قد نبني كثيرا معاء لكن في 
الواقع لم نحقق شيئاً. مرت الحياة بسلاسة. كنا فى اده 
السعادة. ألا تعتقد ذلك؟» 


اوناك يراسي 

جمعت يوكيكو يديها فوق صدرهاء نظرت إلىّ وقالت: 
«(كانت لدي أحلام أيضاء كما تعلم. لكن أثناء الحياة 
قتلتها قبل أن أقابلك.. حطمتها وألقيت بها بعيداً. كعضو لم 
تعد له حاجةء: فتتخلص منه. لا أدري إن كان عمل ذلك 
ضحيحا » لكنه العىء الوسية الذى كان باستطاعص قعل 
أحياناً أحلم بذلك. الحلم نفسه مراراً وتكراراً. 556 


٠. 
- م‎ 


حتمت »2 


ام 


انذا لوي 
يحمل شيئاً في اليدين ويأتي إلى قائلاً : «لقد نسيت شيئاً ١كنت‏ 
سعيدة بالعيش معك. لم أحتج لشيء وليست لدي أي شكوى. 
مع ذلك» شيء يطاردني. أستيقظ في منتصف الليل وأنا أنضح 
بالعرق» يطاردني ما تخلصت منه. إذا اعتقدت أنك الوحيد 
المطارد؛» تكون مخطئاً. أنت لست الوحيد الذي تخلص من 
شيء ومن فقد شيئاً. هل تفهم ما أعني؟» 

قلت: «أعتقد ذلك». ْ 

«ربما ستوؤذي مشاعري مرة أخرى. لا أدري كيف 
سيكود رد فعليء أو ربما في المرة القادمة سأجرح مشاعرك. 
ليس بوسع أحد أن يعد بشيء. لا أحد منا بإمكانه قطع وعد. 
لكن ما زلت أحبك)». 

حضنتها ومسست شعرها. 

قلت: «يوكيكوء غداً لنبدأ ثانية. اليوم تأخر الوقت. أريد 
أن أبدأ بالطريقة الصحيحة في يوم جديد جدأ». 

نظرت يوكيكو إلى برهة: «أعتقد أنك لم تسألني شيئاً 


بعذ) . 
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سالك #أروق أن ابد مساة جدود عدا عابرا راف 


قالت وابتسامة واهنة على شفتيها: «أعتقد أن هذه فكرة 


حصذة) . 


بعد أن ذهبت يوكيكو إلى حجرة النوم» استلقيت فترة 
على الأريكة أحدق فى السقف. كان سقف شقة عادية» ليس 
شما اما لكب بعدقف :»هه شك اقرب مين قينة و اخرى 
شيماموتوء صوتها عبق بشرتها كله خبا. مر وجه أزومي عديم 
التعيين أفى ذهتى -والشعون .يشاك السيارة الفاضل يتنا أغمضت 
عيني وفكرت في يوكيكو. فكرت طويلا بما قالته» وعيني 
مغمضتان استمعت إلى الحركات فى داخل جسدي. قد أكون 


لا أدري إن كانت لدي القدرة بما يكفي للاعتناء بيوكيكو 
والبنتين. لا رؤيا يمكن أن تساعدني» تنسج أحلاماً خاصة لي 
فقط. على مدى البصر يوجد الفراغ ببساطة... فراغ. كنت 
أعيش في الفراغ من قبل وأجبرت نفسي على التأقلم. والآن. 
أخيراً انتهيت من حيث بدأت» وأفضل لي أن أتعوّد على ذلك. 
لا أحد سينسج أحلاماً لي - لقد حان دوري لن أنسج الأحلام 
للآخرين. هذا ما عليّ فعله. ربما ليست لهذه الأحلام قوة. 
لكن إذا كان لحياتي أي معنى» هذا ما علي فعله . 

والفجر يدنوء» تخليت عن محاولة النوم. القيك: ينبال 
فوق بيجامتي وسرت إلى المطبخ. حضرت قهوة وجلست 
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أراقب السماء تضيء كل دقيقة. لقد مر وقت طويل منذ أن 
وأدنعة بزوغ القجر فى لصن السماء ظهر خط أزرق» ومثل 
حبر أزرق على ورقة انتشر ببطء في الأفق. إذا جمعت كل 
أطياف اللون الأزرق في العالم» واخترت أكثرها زرقة, 
خلاصة اللون الأزرق» لكان هذا اللون الذي ستختاره. 
وضعت كوعي على المنضدة ونظرت إلى المشهد وذهني خال. 
حين أشرقت الشمس في الأفق» ابتلع ضوء الشمس العادي 
اللون الأزرق ذالقب ظافت :سحابة واتخدة كوف الفنيرةه محابة 
ناصعة البياض محددة الحواف. سحابة تحفر في الذهن بحدة 
يمكن الكتابة عليها. لقد بدأ اليوم الجديد. لكن ما الذي 
سيجلبه هذا اليوم؟ 

لا أدري. 

قد أصحب ابنتيّ إلى مدرسة الروضة وأذهب للسباحة. 
كما عادتي. تذكرت حوض السباحة الذي كنت أسبح فيه في 
المدرسة الإعدادية. رائحة المكان. طريقة رجع صدى 
الأصوات على السقف. كنت في غمرة أن أصبح شيئأ جديدا. 
ف وقوفي أمام المرأة كان بإمكاني رؤية التغيرات فى جسدي. 
في الليل» في السكونء, أقسمت أن أسمع صوت نمو لحم 
سسا كدكه علن وشاة اوتداء نفس جديد: .. على :وننتك أن 
أخطو في مكان لم تطأه قدمي من قبل. 

راقبت أثناء جلوسي السحابة الوحيدة فوق المقبرة. لم 
تتحرك السحابة بوصة. كان ثابتة مسمرة في مكانها. حان وقت 
استيقاظ البتتين. الفجر مر وعليهما النهوض. هما من كانتا 


لأخرم 


بأمس الحاجة لليوم الجديد أكثر من أي شخص آخر. سأذهب 
إلى حجرتهما وأرفع عنهما الغطاء. أضع يدي على جسميهما 
الدافئين لأعلن بداية يوم جديد. هذا ما ينبغي فعله. لكن لم 
أستطع النهوض من مكاني في المطبخ. فقدت كل قوى 
المنضدة. 

رايف» داخل تلك الجكمة ى المطر تسر قلق العر: :معط 
يهطل بنعومة على بحر شاسع. دوت أن يكون هناك من يراه. 
بهطوله. 

إلى أن أتى شخص ووضع يدا بخفة على كتفي» كانت 
أفكاري تدور حول البحر. 
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هاروكي مور كامس 
جنوب الحدود»؛ غرب الشمس 


يعد هاروكي موراكامي أشهر الروائيين اليابانيين المعاصرين. 
وتتصدر رواياته قوائم الروايات الأكثر مبيعاء وتترجمها 
وتنشرها كبريات دور النشر في العالم. 

يكتب هاروكي موراكامي بلغة حديثة وبسيطةء فيكشف 
حياة اليابان المعاصرة» ويقدم روايات تدخل إلى مسام القارئ 
كالسم البطيء؛ إذ تبدو عادية جدا للوهلة الأولى» ثم سرعان ما 
تصبح علاقة القارئ بالرواية قوية» فلا يستطيع تركها. 

إنها حكايات تدور حولناء. تنتمي إلى العالم الذي نعيشه 
اليوم: فهي قريبة مناء كما لو أننا نعيش مع أبطالهاء وتمتلك 
جاذبية الرواية والقص الممتع. تدخل في عالمها فلا تستطيع أن 
تتركها جانبا. تنتهي من قراءتها وتبقى حكاياتها عالقة في 


الذهن. 
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